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A MA PETITE-FILLE  ÉLISABETH. FRESNEAU.
 
Chère enfant, tu me dis souvent : « Oh ! grand’mère, que je vous aime ! vous êtes si bonne ! » Grand’mère n’a pas toujours été bonne, et il y a bien des
enfants qui ont été méchants comme elle et qui se
sont corrigés comme elle. Voici des histoires vraies
d’une petite fille que grand’mère a beaucoup connue
dans son enfance ; elle était colère, elle est devenue
douce ; elle était gourmande, elle est devenue sobre ;
elle était menteuse, elle est devenue sincère ; elle
était voleuse, elle est devenue honnête ; enfin, elle était
méchante, elle est devenue bonne. Grand’mère a tâché
de faire de même. Faites comme elle, mes chers petits enfants ; cela vous sera facile, à vous qui n’avez
pas tous les défauts de Sophie.
 
COMTESSE DE SÉGUR,
née ROSTOPCHINE.
I  LA POUPÉE DE CIRE.
 
« Ma bonne, ma bonne, dit un jour Sophie en
accourant dans sa chambre, venez vite ouvrir
une caisse que papa m’a envoyée de Paris ; je crois
que c’est une poupée de cire, car il m’en a promis
une.
LA BONNE.
Où est la caisse ?
SOPHIE.
Dans l’antichambre : venez vite, ma bonne, je
vous en supplie. »
La bonne posa son ouvrage et suivit Sophie
à l’antichambre. Une caisse de bois blanc était
posée sur une chaise ; la bonne l’ouvrit. Sophie
aperçut la tête blonde et frisée d’une jolie poupée
de cire ; elle poussa un cri de joie et voulut saisir
la poupée, qui était encore couverte d’un papier
d’emballage.
LA BONNE.
Prenez garde ! ne tirez pas encore ; vous allez
tout casser. La poupée tient par des cordons.
SOPHIE.
Cassez-les, arrachez-les ; vite, ma bonne, que
j’aie ma poupée.
La bonne, au lieu de tirer et d’arracher, prit
ses-ciseaux, coupa les cordons, enleva les papiers, et Sophie put prendre la plus jolie poupée
qu’elle eût jamais vue. Les joues étaient roses
avec de petites fossettes ; les yeux bleus et brillants ; le cou, la poitrine, les bras en cire, charmants et potelés. La toilette était très-simple : une
robe de percale festonnée, une ceinture bleue,
des bas de coton et des brodequins noirs en peau
vernie.
Sophie l’embrassa plus de vingt fois, et, la tenant dans ses bras, elle se mit à sauter et à danser. Son cousin Paul, qui avait cinq ans, et qui
était en visite chez Sophie, accourut aux cris de
joie qu’elle poussait.
« Paul, regarde quelle jolie poupée m’a envoyée
papa, s’écria Sophie.
PAUL.
Donne-la-moi, que je la voie mieux.
SOPHIE.
Non, tu la casserais.
PAUL.
Je t’assure que j’y prendrai bien garde ; je te le
rendrai tout de suite. »
Sophie donna la poupée à son cousin, en lui recommandant encore de prendre bien garde de la
faire tomber. Paul la retourna, la regarda de tous
les côtés, puis la remit à Sophie en secouant la
tête.
SOPHIE.
Pourquoi secoues-tu la tête ?
PAUL.
Parce que cette poupée n’est pas solide ; je crains
que tu ne la casses.
SOPHIE.
Oh ! sois tranquille, je vais la soigner tant,
tant, que je ne la casserai jamais. Je vais demander à maman d’inviter Camille et Madeleine à déjeuner avec nous, pour leur faire voir ma jolie
poupée.
PAUL.
Elles te la casseront.
SOPHIE.
Non, elles sont trop bonnes pour me faire de la
peine en cassant ma pauvre poupée.
Le lendemain, Sophie peigna et habilla sa poupée, parce que ses amies devaient venir. En l’habillant, elle la trouva pâle. « Peut-être, dit-elle,
a-t-elle froid, ses pieds sont glacés. Je vais la
mettre un peu au soleil pour que mes amies voient
que j’en ai bien soin et que je la tiens bien chaudement. » Sophie alla porter la poupée au soleil
sur la fenêtre du salon.
« Que fais-tu à la fenêtre Sophie ? lui demanda
sa maman.
SOPHIE.
Je veux réchauffer ma poupée, maman ; elle a
très-froid.
LA MAMAN.
Prends garde, tu vas la faire fondre.
SOPHIE.
Oh ! non, maman, il n’y a pas de danger ; elle
est dure comme du bois.
LA MAMAN.
Mais la chaleur la rendra molle ; il lui arrivera
quelque malheur, je t’en préviens. »
Sophie ne voulut pas croire sa maman, elle mit
la poupée étendue tout de son long au soleil, qui
était brûlant.
Au même instant, elle entendit le bruit d’une
voiture : c’étaient ses amies qui arrivaient. Elle
courut au-devant d’elles ; Paul les avait attendues
sur le perron ; elles entrèrent au salon en courant
et parlant toutes à la fois. Malgré leur impatience
de voir la poupée, elles commencèrent par dire
bonjour à Mme de Réan, maman de Sophie ; elles
allèrent ensuite à Sophie, qui tenait sa poupée et
la regardait d’un air consterné.
MADELEINE, regardant la poupée.
La poupée est aveugle, elle n’a pas d’yeux.
CAMILLE.
Quel dommage ! comme elle est jolie !
MADELEINE.
Mais comment est-elle devenue aveugle ! elle
devait avoir des yeux.
Sophie ne disait rien ; elle regardait la poupée
et pleurait.
MADAME DE RÉAN.
Je t’avais dit, Sophie, qu’il arriverait un malheur
à ta poupée si tu t’obstinais à la mettre au soleil.
Heureusement que la figure et les bras n’ont pas
eu le temps de fondre. Voyons, ne pleure pas ; je
suis très-habile médecin, je pourrai peut-être lui
rendre ses yeux.
SOPHIE, pleurant.
C’est impossible, maman, il n’y sont plus.
Mme de Réan prit la poupée en souriant et la
secoua un peu ; on entendit comme quelque chose
qui roulait dans la tête. « Ce sont les yeux qui
font le bruit que tu entends, dit Mme de Réan ;
la cire a fondu autour des yeux, et ils sont tombés.
Mais je tâcherai de les ravoir. Déshabillez la
poupée, mes enfants, pendant que je préparerai
mes instruments. »
Aussitôt Paul et les trois petites filles se précipitèrent sur la poupée pour la déshabiller. Sophie
ne pleurait plus ; elle attendait avec impatience ce
qui allait arriver.
La maman revint, prit ses ciseaux, détacha le
corps cousu à la poitrine ; les yeux, qui étaient
dans la tête, tombèrent sur ses genoux ; elle les
prit avec des pinces, les replaça où ils devaient
être, et, pour les empêcher de tomber encore, elle
coula dans la tête et sur la place où étaient les
yeux, de la cire fondue qu’elle avait apportée dans
une petite casserole ; elle attendit quelques instants
que la cire fût refroidie, et puis elle recousit le
corps à la tête.
Les petites n’avaient pas bougé. Sophie regardait avec crainte toutes ces opérations, elle avait
peur que ce ne fût pas bien ; mais quand elle
vit sa poupée raccommodée et aussi jolie qu’auparavant, elle sauta au cou de sa maman et l’embrassa dix fois.
« Merci, ma chère maman, disait-elle, merci ;
une autre fois je vous écouterai, bien sûr. »
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Les yeux qui étaient dans la tête, tombèrent sur ses genoux. (Page 8.)On rhabilla bien vite la poupée, on l’assit sur
un petit fauteuil et on l’emmena promener en
triomphe en chantant :
 
Vive maman !

De baisers je la mange.

Vive maman !

Elle est notre bon ange.




La poupée vécut très-longtemps bien soignée,
bien aimée ; mais petit à petit elle perdit ses
charmes, voici comment.
Un jour, Sophie pensa qu’il était bon de laver
les poupées, puisqu’on lavait les enfants ; elle prit
de l’eau, une éponge, du savon, et se mit à débarbouiller sa poupée ; elle la débarbouilla si bien,
qu’elle lui enleva toutes ses couleurs : les joues
et les lèvres devinrent pâles comme si elle était
malade, et restèrent toujours sans couleur. Sophie
pleura, mais la poupée resta pâle.
Un autre jour, Sophie pensa qu’il fallait lui
friser les cheveux ; elle lui mit donc des papillotes ; elle les passa au fer chaud pour que les cheveux fussent mieux frisés. Quand elle lui ôta ses
papillotes, les cheveux restèrent dedans ; le fer
était trop chaud, Sophie avait brûlé les cheveux
de sa poupée, qui était chauve. Sophie pleura,
mais la poupée resta chauve.
Un autre jour encore, Sophie, qui s’occupait
beaucoup de l’éducation de sa poupée, voulut lui
apprendre à faire des tours de force. Elle la suspendit par les bras à une ficelle ; la poupée, qui ne
tenait pas bien, tomba et se cassa un bras. La maman essaya de la raccommoder ; mais comme il
manquait des morceaux, il fallut chauffer beaucoup
la cire, et le bras resta plus court que l’autre. Sophie pleura, mais le bras resta plus court.
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Une autre fois, Sophie songea qu’un bain de
pieds serait très-utile à sa poupée, puisque les
grandes personnes en prenaient. Elle versa de
l’eau bouillante dans un petit seau, y plongea les
pieds de la poupée, et quand elle la retira, les
pieds s’étaient fondus, et étaient dans le seau.
Sophie pleura, mais la poupée resta sans jambes.
Depuis tous ces malheurs, Sophie n’aimait plus
sa poupée, qui était devenue affreuse, et dont ses
amies se moquaient ; enfin, un dernier jour, Sophie voulut lui apprendre à grimper aux arbres ; elle la fit monter sur une branche, la fit
asseoir ; mais la poupée, qui ne tenait pas bien,
tomba : sa tête frappa contre des pierres et se
cassa en cent morceaux. Sophie ne pleura pas,
mais elle invita ses amies à venir enterrer sa
poupée.
 
II  L’ENTERREMENT.
 
Camille et Madeleine arrivèrent un matin pour
l’enterrement de la poupée : elles étaient enchantées ; Sophie et Paul n’étaient pas moins heureux.
SOPHIE.
Venez vite, mes amis, nous vous attendons pour
faire le cercueil de la poupée.
CAMILLE.
Mais dans quoi la mettrons-nous ?
SOPHIE.
J’ai une vieille boîte à joujoux ; ma bonne l’a
recouverte de percale rose ; c’est très-joli ; venez
voir.
Les petites coururent chez Mme de Réan, où la
bonne finissait l’oreiller et le matelas qu’on devait mettre dans la boîte ; les enfants admirèrent
ce charmant cercueil ; elles y mirent la poupée,
et, pour qu’on ne vît pas la tête brisée, les pieds
fondus et le bras cassé, elles la recouvrirent avec
un petit couvre-pied de taffetas rose.
On plaça la boîte sur un brancard que la maman leur avait fait faire. Elles voulaient toutes
le porter ; c’était pourtant impossible, puisqu’il
n’y avait place que pour deux. Après qu’ils se furent un peu poussés, disputés, on décida que Sophie et Paul, les deux plus petits porteraient le
brancard, et que Camille et Madeleine marcheraient
l’une derrière, l’autre devant, portant un panier
de fleurs et de feuilles qu’on devait jeter sur la
tombe.
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Ils plantérent deux lilas. (Page 16.)

Quand la procession arriva au petit jardin de
Sophie, on posa par terre le brancard avec la boîte
qui contenait les restes de la malheureuse poupée.
Les enfants se mirent à creuser la fosse ; ils y descendirent la boîte, jetèrent dessus des fleurs et des
feuilles, puis la terre qu’ils avaient retirée ; ils ratissèrent promptement tout autour et y plantèrent
deux lilas. Pour terminer la fête, ils coururent au
bassin du potager et y remplirent leurs petits arrosoirs pour arroser les lilas ; ce fut l’occasion de
nouveaux jeux et de nouveaux rires, parce qu’on
s’arrosait les jambes, qu’on se poursuivait et se
sauvait en riant et en criant. On n’avait jamais vu
un enterrement plus gai. Il est vrai que la morte
était une vieille poupée, sans couleur, sans cheveux, sans jambes et sans tête, et que personne
ne l’aimait ni ne la regrettait. La journée se termina gaiement ; et, lorsque Camille et Madeleine
s’en allèrent, elles demandèrent à Paul et à Sophie de casser une autre poupée pour pouvoir recommencer un enterrement aussi amusant.

 
III  LA CHAUX.
 
La petite Sophie n’était pas obéissante. Sa maman lui avait défendu d’aller seule dans la cour,
où les maçons bâtissaient une maison pour les
poules, les paons et les pintades. Sophie aimait
beaucoup à regarder travailler les maçons ; quand
sa maman y allait, elle l’emmenait toujours, mais
elle lui ordonnait de rester près d’elle. Sophie,
qui aurait voulu courir à droite et à gauche, lui
demanda un jour :
« Maman, pourquoi ne voulez – vous pas que
j’aille voir les maçons sans vous ? Et quand vous
y allez, pourquoi voulez-vous que je reste toujours auprès de vous ?
LA MAMAN.
Parce que les maçons lancent des pierres, des
briques qui pourraient t’attraper, et puis, parce
qu’il y a du sable, de la chaux qui pourraient te
faire glisser ou te faire mal.
SOPHIE.
Oh ! maman, d’abord j’y ferais bien attention ;
et puis le sable et la chaux ne peuvent pas faire
de mal.
LA MAMAN.
Tu crois cela, parce que tu es une petite fille ;
mais moi qui suis grande, je sais que la chaux
brûle.
SOPHIE.
Mais, maman.
LA MAMAN, l’interrompant.
Voyons, ne raisonne pas tant et tais-toi. Je sais
mieux que toi ce qui peut te faire mal ou non. Je
ne veux pas que tu ailles dans la cour sans moi. »
Sophie baissa la tête et ne dit plus rien ; mais
elle prit un air maussade et se dit tout bas :
« J’irai tout de même ; cela m’amuse, et j’irai. »
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Les maçons travaillaient. (Page 22.)

Elle n’attendit pas longtemps l’occasion de désobéir. Une heure après, le jardinier vint chercher Mme de Réan pour choisir des géraniums
qu’on apportait à vendre. Sophie resta donc seule :
elle regarda de tous côtés si la bonne ou la femme
de chambre ne pouvaient la voir, et se sentant
bien seule, elle courut à la porte, l’ouvrit et alla
dans la cour ; les maçons travaillaient et ne songeaient pas à Sophie, qui s’amusait à les regarder
et à tout voir, tout examiner. Elle se trouva près
d’un grand bassin à chaux tout plein, blanc et
uni comme de la crème.

« Comme cette cnaux est blanche et jolie ! se
dit-elle, je ne l’avais jamais si bien vue ; maman ne
m’en laisse jamais approcher. Comme c’est uni !
Ce doit être doux et agréable sous les pieds. Je
vais traverser tout le bassin en glissant dessus
comme sur la glace. »
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Et Sophie posa son pied sur la chaux, pensant
que c’était solide comme la terre. Mais son pied
enfonce ; pour ne pas tomber elle pose l’autre
pied, et elle enfonce jusqu’à mi-jambes. Elle crie ;
un maçon accourt, l’enlève, la met par terre et
lui dit :
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« Enlevez vite vos souliers et vos bas, mamzelle ; ils sont déjà tout brûlés ; si vous les gardez,
la chaux va vous brûler les jambes. »
Sophie regarde ses jambes ; malgré la chaux qui
tenait encore, elle voit que ses souliers et ses bas
sont noirs comme s’ils sortaient du feu. Elle crie
plus fort, et d’autant plus qu’elle commence à sentir les picotements de la chaux qui lui brûlait les
jambes. La bonne n’était pas loin, heureusement ;
elle accourt, voit sur-le-champ ce qui est arrivé,
arrache les souliers et les bas de Sophie, lui essuie les pieds et les jambes avec son tablier, la
prend dans ses bras et l’emporte à la maison. Au
moment où Sophie était rapportée dans sa chambre, Mme de Réan rentrait pour payer le marchand
de fleurs.
« Qu’y a-t-il donc ? demanda Mme de Réan avec
inquiétude. T’es-tu fait mal, Sophie ? Pourquoi es-tu nu-pieds ? »
Sophie, honteuse, ne répondait pas. La bonne
raconta à la maman ce qui était arrivé, et comment Sophie avait manqué d’avoir les jambes brulées par la chaux.
« Si je ne m’étais pas trouvée tout près de la
cour et si je n’étais pas arrivée juste à temps, elle
aurait eu les jambes dans le même état que mon
tablier. Que madame voie comme il est brûlé par
la chaux ; il est plein de trous. »
Mme de Réan vit en effet que le tablier de la
bonne était perdu. Se tournant vers Sophie, elle
lui dit :
« Mademoiselle, je devrais vous fouetter pour
votre désobéissance ; mais le bon Dieu vous a
déjà punie par la frayeur que vous avez eue.
Vous n’aurez donc d’autre punition que de me
donner, pour racheter un tablier neuf à votre
bonne, la pièce de cinq francs que vous avez dans
votre bourse et que vous gardiez pour vous amuser à la fête du village. »
Sophie eut beau pleurer, demander grâce pour
sa pièce de cinq francs, la maman la lui prit. Sophie se dit, tout en pleurant, qu’une autre fois
elle écouterait sa maman, et n’irait plus où elle
ne devait pas aller.
IV  LES PETITS POISSONS.
Sophie était étourdie ; elle faisait souvent sans
y penser de mauvaises choses.
Voici ce qui lui arriva un jour :
Sa maman avait des petits poissons pas plus
long qu’une épingle et pas plus gros qu’un tuyau
de plume de pigeon. Mme de Réan aimait beaucoup ses petits poissons, qui vivaient dans une
cuvette pleine d’eau au fond de laquelle il y avait
du sable pour qu’ils pussent s’y enfoncer et s’y
cacher. Tous les matins Mme de Réan portait du
pain à des petits poissons ; Sophie s’amusait à les
regarder pendant qu’ils se jetaient sur les miettes
de pain et qu’ils se disputaient pour les avoir.
Un jour son papa lui donna un joli petit couteau
en écaille ; Sophie, enchantée de son couteau, s’en
servait pour couper son pain, ses pommes, des
biscuits, des fleurs, etc.
Un matin, Sophie jouait ; sa bonne lui avait
donné du pain qu’elle avait coupé en petits morceaux, des amandes qu’elle coupait en tranches,
et des feuilles de salade ; elle demanda à sa
bonne de l’huile et du vinaigre pour faire la salade.
« Non, répondit la bonne ; je veux bien vous
donner du sel, mais pas d’huile ni de vinaigre
qui pourraient tacher votre robe. »
Sophie prit le sel, en mit sur sa salade ; il lui
en restait beaucoup.
« Si j’avais quelque chose à saler ? se dit-elle.
Je ne veux pas saler du pain ; il me faudrait de la
viande ou du poisson. Oh ! la bonne idée ! Je
vais saler les petits poissons de maman ; j’en couperai quelques-uns en tranches avec mon couteau,
je salerai les autres tout entiers ; que ce sera
amusant ! Quel joli plat cela fera ! »
Et voilà Sophie qui ne réfléchit pas que sa maman n’aura plus les jolis petits poissons qu’elle
aime tant, que ces pauvres petits souffriront
beaucoup d’être salés vivants ou d’être coupés en
tranches. Sophie court dans le salon où étaient
les petits poissons ; elle s’approche de la cuvette,
les pêche tous, les met dans une assiette de son
ménage, retourne à sa petite table, prend quelques-uns de ces pauvres petits poissons, et les
étend sur un plat. Mais les poissons, qui ne se
sentaient pas à l’aise hors de l’eau, remuaient et
sautaient tant qu’ils pouvaient. Pour les faire tenir tranquilles, Sophie leur verse du sel sur le
dos, sur la tête, sur la queue. En effet, ils restent immobiles ; les pauves petits étaient morts.
Quand son assiette fut pleine, elle en prit d’autres et se mit à les couper en tranches. Au pretres et se mit à les couper en tranches. Au premier coup de couteau, les malheureux poissons
se tordaient en désespérés ; mais ils devenaient
bientôt immobiles parce qu’ils mouraient. Après
le second poisson, Sophie s’aperçut qu’elle les
tuait en les coupant en morceaux ; elle regarda
avec inquiétude les poissons salés ; ne les voyant
pas remuer, elle les examina attentivement et vit
qu’ils étaient tous morts. Sophie devint rouge
comme une cerise.
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« Que va dire maman ? se dit-elle. Que vais-je
devenir, moi, pauvre malheureuse ! Comment faire
pour cacher cela ? »
Elle réfléchit un moment. Son visage s’éclaircit ; elle avait trouvé un moyen excellent pour
que sa maman ne s’aperçût de rien.
Elle ramassa bien vite tous les poissons salés et
coupés, les remit dans une petite assiette, sortit
doucement de la chambre, et les reporta dans
leur cuvette.
« Maman croira, dit-elle, qu’ils se sont battus,
qu’ils se sont tous entre-déchirés et tués. Je vais
essuyer mes assiettes, mon couteau, et ôter mon
sel ; ma bonne n’a pas heureusement remarqué
que j’avais été chercher les poissons ; elle est occupée de son ouvrage et ne pense pas à moi. »
Sophie rentra sans bruit dans sa chambre, se remit à sa petite table et continua de jouer avec
son ménage. Au bout de quelque temps, elle se
leva, prit un livre et se mit à regarder les images. Mais elle était inquiète ; elle ne faisait pas
attention aux images ; elle croyait toujours entendre arriver sa maman.
Tout d’un coup, Sophie tressaille, rougit ; elle
entend la voix de Mme de Réan qui appelait les
domestiques ; elle l’entend parler haut comme si
elle grondait ; les domestiques vont et viennent ;
Sophie tremble que sa maman n’appelle sa bonne,
ne l’appelle elle-même ; mais tout se calme, elle
n’entend plus rien.
La bonne, qui avait aussi entendu du bruit et
qui était curieuse, quitte son ouvrage et sort.
Elle rentre un quart d’heure après.
« Comme c’est heureux, dit-elle à Sophie, que
nous ayons été toutes deux dans notre chambre
sans en sortir 1 figurez-vous que votre maman
vient d’aller voir ses poissons » elle les a trouvés
tous morts, les uns entiers, les autres coupés en
morceaux. Elle a fait venir tous les domestiques
Pour leur demander quel était le méchant qui
avait fait mourir ces pauvres petites bêtes ; personne n’a pu ou n’a voulu rien dire. Je viens de
la rencontrer ; elle m’a demandé si vous aviez été
dans le salon ; j’ai heureusement pu lui répondre
que vous n’aviez pas bougé d’ici, que vous vous
étiez amusée à faire la dînette dans votre petit
ménage. « C’est singulier, dit-elle, j’aurais parié
que c’est Sophie qui a fait ce beau coup. – Oh !
Madame, lui ai-je répondu, Sophie n’est pas
capable d’avoir fait une chose si méchante. –
Tant mieux, dit votre maman, car je l’aurais
sévèrement punie. C’est heureux pour elle que
vous ne l’ayez pas quittée et que vous m’assuriez qu’elle ne peut pas avoir fait mourir mes
pauvres poissons. – Oh ! quant à cela, madame, j’en suis bien certaine, » ai-je répondu.
Sophie ne disait rien ; elle restait immobile et
rouge, la tête baissée, les yeux pleins de larmes.
Elle eut envie un instant d’avouer à sa bonne que
c’était elle qui avait tout fait, mais le courage lui
manqua. La bonne, la voyant triste, crut que c’était
la mort des pauvres petits poissons qui l’affligeait.
« J’étais bien sûre, dit-elle, que vous seriez
triste comme votre maman du malheur arrivé à
ces pauvres petites bêtes. Mais il faut se dire qu’ils
n’étaient pas heureux dans leur prison : car enfin cette cuvette était une prison pour eux ; à
présent que les voilà morts, ils ne souffrent
plus. N’y pensez donc plus, et venez que je vous
arrange pour aller au salon ; on va bientôt dîner. »
Sophie se laissa peigner, laver, sans dire mot ;
elle entra au salon ; sa maman y était.
« Sophie, lui dit-elle, ta bonne t’a-t-elle raconté
ce qui est arrivé à mes petits poissons ?
SOPHIE.
Oui. maman.
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« Mme de Réan a fait venir tous les domestiques. » (Page 33.)MADAME DE RÉAN.
Si ta bonne ne m’avait pas assuré que tu étais
restée avec elle dans ta chambre depuis que tu
m’as quittée, j’aurais pensé que c’est toi qui les
as fait mourir ; tous les domestiques disent que
ce n’est aucun d’eux. Mais je crois que le domestique Simon, qui était chargé de changer tous les
matins l’eau et le sable de la cuvette, a voulu se
débarrasser de cet ennui, et qu’il a tué mes pauvres poissons pour ne plus avoir à les soigner.
Aussi, je le renverrai demain.
SOPHIE, effrayée.
Oh ! maman, ce pauvre homme ! Que deviendra-t-il avec sa femme et ses enfants ?
MADAME DE RÉAN.
Tant pis pour lui ; il ne devait pas tuer mes
petits poissons, qui ne lui avaient fait aucun mal,
et qu’il a fait souffrir en les coupant en morceaux.
SOPHIE.
Mais ce n’est pas lui, maman ! Je vous assure
que ce n’est pas lui.
MADAME DE RÉAN.
Gomment sais-tu que ce n’est pas lui ? moi je
crois que c’est lui, que ce ne peut être que lui, et
dès demain je le ferai partir.
SOPHIE, pleurant et joignant les mains.
Oh ! non, maman, ne le faites pas. C’est moi
qui ai pris les petits poissons et qui les ai tués.
MADAME DE RÉAN, avec surprise.
Toi !. quelle folie ! Toi qui aimais ces petits
poissons, tu ne les aurais pas fait souffrir et mourir ! Je vois bien que tu dis cela pour excuser Simon.
SOPHIE.
Non, maman, je vous assure que c’est moi ;
oui, c’est moi, je ne voulais pas les tuer, je voulais seulement les saler, et je croyais que le sel
ne leur ferait pas de mal. Je ne croyais pas non
plus que de les couper leur fît mal, parce qu’ils
ne criaient pas. Mais quand je les ai vus morts,
je les ai reportés dans leur cuvette, sans que
ma bonne qui travaillait m’ait vu sortir ni rentrer. »
Mme de Réan resta quelques instants si étonnée
de l’aveu de Sophie qu’elle ne répondit pas. Sophie leva timidement les yeux et vit ceux de
sa mère fixés sur elle, mais sans colère ni sévérité.
« Sophie, dit enfin Mme de Réan, si j’avais appris par hasard, c’est-à-dire par la permission de
Dieu qui punit toujours les méchants, ce que tu
viens de me raconter, je t’aurais punie sans pitié
et avec sévérité. Mais le bon sentiment qui t’a fait
avouer ta faute pour excuser Simon, te vaudra
ton pardon. Je ne te ferai donc pas de reproches,
car je suis bien sûre que tu sens combien tu as
été cruelle pour ces pauvres petits poissons en ne
réfléchissant pas d’abord que le sel devait les
tuer, ensuite qu’il est impossible de couper et
de tuer n’importe quelle bête sans qu’elle souffre. »
Et voyant que Sophie pleurait, elle ajouta :
« Ne pleure pas, Sophie, et n’oublie pas
qu’avouer tes fautes, c’est te les faire pardonner. »
Sophie essuya ses yeux, elle remercia sa maman, mais elle resta toute la journée un peu
triste d’avoir causé la mort de ses petits amis les
poissons.
 
V  LE POULET NOIR.
 
Sophie allait tous les matins avec sa maman
dans la basse-cour, où il y avait des poules de
différentes espèces et très-belles. Mme de Réan
avait fait couver des œufs desquels devaient sortir
des poules huppées superbes. Tous les jours, elle
allait voir avec Sophie si les poulets étaient sortis
de leur œuf. Sophie emportait dans un petit panier du pain qu’elle émiettait aux poules. Aussitôt qu’elle arrivait, toutes les poules, tous les
coqs accouraient, sautaient autour d’elle, becquetaient le pain presque dans ses mains et dans son
panier. Sophie riait, courait ; les poules la suivaient, ce qui l’amusait beaucoup.
Pendant ce temps, sa maman entrait dans une
grande et belle galerie où demeuraient les poules ; elles étaient logées comme des princesses et
soignées mieux que beaucoup de princesses. Sophie venait la rejoindre quand tout son pain était
émietté ; elle regardait les petits poulets sortir de
leur coquille, et qui étaient trop jeunes encore
pour courir dans les champs. Un matin, quand
Sophie entra au poulailler, elle vit sa maman
qui tenait un magnifique poulet, né depuis une
heure.
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SOPHIE.
Ah ! le joli poulet, maman ! ses plumes sont
noires comme celles d’un corbeau.
MADAME DE RÉAN.
Regarde aussi quelle jolie huppe il a sur la tête ;
ce sera un magnifique poulet.
Mme de Réan le replaça près de la poule couveuse. A peine l’avait-elle posé, que la poule donna
un grand coup de bec au pauvre poulet. Mme de
Réan donna une tape sur le bec de la méchante
poule, releva le petit poulet qui était tombé en
criant et le remit près de la poule. Cette fois la
poule furieuse donna au pauvre petit deux ou trois
coups de bec et le poursuivit quand il chercha à
revenir.
Mme de Réan accourut et saisit le poulet, que
la mère allait tuer à force de coups de bec.
Elle lui fit avaler une goutte d’eau pour le ranimer.
« Qu’allons-nous faire de ce poulet ? dit-elle ;
impossible de le laisser avec sa méchante mère,
elle le tuerait ; il est si beau que je voudrais pourtant l’élever.
SOPHIE.
Écoutez, maman, mettez-le dans un grand panier, dans la chambre où sont mes joujoux ; nous
lui donnerons à manger, et, quand il sera grand,
nous le remettrons au poulailler.
MADAME DE RÉAN.
Je crois que tu as raison ; emporte-le dans ton
panier à pain, et arrangeons-lui un lit.
SOPHIE.
Oh ! maman ! regardez son cou ; il saigne, et son
dos aussi.
MADAME DE RÉAN.
Ce sont les coups de bec de la poule ; quand tu
l’auras rapporté à la maison, tu demanderas à ta
bonne du cérat et tu lui en mettras sur ses
plaies. »
Sophie n’était certainement pas contente de
voir des blessures au poulet, mais elle était enchantée d’avoir à y mettre du cérat ; elle courut
donc en avant de sa maman, montra à sa bonne
le poulet, demanda du cérat et lui en mit des paquets sur chaque place qui saignait. Ensuite elle
lui prépara une pâtée d’œufs, de pain et de lait,
qu’elle écrasa et mêla pendant une heure. Le poulet souffrait, il était triste, il ne voulut pas manger ; il but seulement plusieurs fois de l’eau fraîche.
Au bout de trois jours les plaies du poulet furent
guéries, et il se promenait devant le perron du
jardin. Un mois après, il était devenu d’une beauté
remarquable et très-grand pour son âge ; on lui
aurait donné trois mois pour le moins ; ses plumes étaient d’un noir bleu très-rare, lisses et brillantes comme s’il sortait de l’eau. Sa tête était
couverte d’une énorme huppe de plumes noires,
oranges, bleues, rouges et blanches. Son bec et
ses pattes étaient roses ; sa démarche était fière,
ses yeux étaient vifs et brillants ; on n’avait jamais vu un plus beau poulet.
C’était Sophie qui s’était chargée de le soigner ;
c’était elle qui lui apportait à manger ; c’était elle
qui le gardait lorsqu’il se promenait devant la
maison. Dans peu de jours on devait le remettre
au poulailler, parce qu’il devenait trop difficile à
garder. Sophie était quelquefois obligée de courir
après lui pendant une demi-heure sans pouvoir
le rattraper ; une fois même il avait manqué se
noyer en se jetant dans un bassin plein d’eau
qu’il n’avait pas vu, tant il courait vite pour se
sauver de Sophie.
Elle avait essayé de lui attacher un ruban à la
patte, mais il s’était tant débattu qu’il avait fallu
le détacher, de peur qu’il ne se cassât la jambe.
La maman lui défendit alors de le laisser sortir
du poulailler.
« Il y a ici beaucoup de vautours qui pour-raient l’enlever ; il faut donc attendre qu’il soit
grand pour le laisser en liberté, » dit Mme de Réan.
Mais Sophie, qui n’était pas obéissante, continuait de le faire sortir en cachette de sa maman,
et un jour, sachant sa maman occupée à écrire,
elle apporta le poulet devant la maison ; il s’amusait à chercher des moucherons et des vers dans
le sable et dans l’herbe. Sophie peignait sa poupée à quelques pas du poulet, qu’elle regardait
souvent, pour l’empêcher de s’éloigner. En levant
les yeux, elle vit avec surprise un gros oiseau au
hec crochu qui s’était posé à trois pas du poulet.
Il regardait le poulet d’un air féroce, et Sophie
d’un air craintif. Le poulet ne bougeait pas ; il
s’était accroupi et il tremblait.
« Quel drôle d’oiseau ! dit Sophie. Il est beau,
mais quel air singulier il a ! quand il me regarde,
il a l’air d’avoir peur, et quand il regarde le poulet, il lui fait des yeux furieux ! Ha, ha, ha, qu’il
est drôle ! »
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Au même instant, l’oiseau pousse un cri perçant
et sauvage, s’élance sur le poulet qui répond par
un cri plaintif, le saisit dans ses griffes et l’emporte en s’envolant à tire d’aile.
Sophie reste stupéfaite ; la maman, qui était accourue aux cris de l’oiseau, demande à Sophie ce
qui était arrivé. Sophie raconte qu’un oiseau a
emporté le poulet, et ne comprend pas ce que
cela veut dire.
« Cela veut dire que vous êtes une petite désobéissante, que l’oiseau est un vautour, que vous
lui avez laissé emporter mon beau poulet qui est
tué, dévoré par ce méchant oiseau, et que vous
allez rentrer dans votre chambre, où vous dînerez, et où vous resterez jusqu’à ce soir, pour vous
apprendre à être plus obéissante une autre fois. »
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Sophie baissa la tête et s’en alla tristement dans
sa chambre ; elle dîna avec la soupe et le plat de
viande que lui apporta sa bonne, qui l’aimait et
qui pleurait de la voir pleurer. Sophie pleurait
son pauvre poulet, qu’elle regretta bien longtemps.
 
VI  L’ABEILLE.
 
Sophie et son cousin Paul jouaient un jour dans
leur chambre ; ils s’amusaient à attraper des mouches qui se promenaient sur les carreaux de la
fenêtre ; à mesure qu’ils en attrapaient, ils les
mettaient dans une petite boîte en papier que leur
avait faite leur papa.
Quand ils en eurent attrapé beaucoup, Paul
voulut voir ce qu’elles faisaient dans la boîte.
« Donne-moi la boîte, dit-il à Sophie qui la tenait ; nous allons regarder ce que font les mouches. »
Sophie la lui donna ; ils entr’ouvrirent avec
beaucoup de précaution la petite porte de la boîte,
Paul mit son œil contre l’ouverture, et s’écria :
« Ah ! que c’est drôle ! comme elles remuent 1
elles se battent ; en voilà une qui arrache une
patte à son amie, . les autres sont en colère.
Oh ! comme elles se battent ! en voilà quelques-unes qui tombent ! les voilà qui se relèvent.
– Laisse-moi regarder à mon tour, Paul, » dit
Sophie.
Paul ne répondit pas et continua a regarder et
à raconter ce qu’il voyait
Sophie s’impatientait ; elle prit un coin de la
boîte et tira tout doucement ; Paul tira de son
côté ; Sophie se fâcha et tira un peu plus fort ;
Paul tira plus fort encore ; Sophie donna une telle
secousse à la boîte qu’elle la déchira. Toutes les
mouches s’élancèrent dehors et se posèrent sur
les yeux, sur les joues, sur le nez de Paul et de
Sophie, qui les chassaient en se donnant de
grandes tapes.
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« C’est ta faute, disait Sophie à Paul ; si tu avais
été plus complaisant, tu m’aurais donné la boîte
et nous ne l’aurions pas déchirée.
– Non, c’est ta faute, répondait Paul ; si tu
avais été moins impatiente, tu aurais attendu la
boîte et nous l’aurions encore.
SOPHIE.
Tu es égoïste, tu ne penses qu’à toi.
PAUL.
Et toi, tu es colère comme les dindons de la
ferme.
SOPHIE.
Je ne suis pas colère du tout, monsieur ; seulement je trouve que vous êtes méchant.
PAUL.
Je ne suis pas méchant, mademoiselle ; seulement je vous dis la vérité, et c’est pourquoi vous
êtes rouge de colère comme les dindons avec
leurs crêtes rouges.
SOPHIE.
Je ne veux plus jouer avec un méchant garçon
comme vous, monsieur.
PAUL.
Moi non plus, je ne veux pas jouer avec une
méchante fille comme vous, mademoiselle. »
Et tous deux allèrent bouder chacun dans son
coin. Sophie s’ennuya bien vite, mais elle voulut
faire croire à Paul qu’elle s’amusait beaucoup ;
elle se mit donc à chanter et à attraper encore
des mouches ; mais il n’y en avait plus beaucoup,
et celles qui restaient ne se laissaient pas prendre.
Tout à coup elle aperçoit avec joie une grosse
abeille qui se tenait bien tranquille dans un petit
coin de la fenêtre. Sophie savait que les abeilles
piquaient ; aussi ne chercha-t-elle pas à la prendre
avec ses doigts ; elle tira son mouchoir de sa
poche, le posa sur l’abeille et la saisit avant que
la pauvre bête eût eu le temps de se sauver.
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Paul, qui s’ennuyait de son côté, regardait Sophie et la vit prendre l’abeille.
« Que vas-tu faire de cette bête ? lui demanda-t-il.
SOPHIE, avec rudesse.
Laisse-moi tranquille, méchant, cela ne te regarde pas.
PAUL, avec ironie.
Pardon, mademoiselle la furieuse, je vous demande bien pardon de vous avoir parlé et d’avoir
oublié que vous étiez mal élevée et impertinente.
SOPHIE, faisant une révérence moqueuse.
Je dirai à maman, monsieur, que vous me trouvez mal élevée ; comme c’est elle qui m’élève, elle
sera bien contente de le savoir.
PAUL, avec inquiétude.
Non, Sophie, ne lui dis pas ; on me gronderait.
SOPHIE.
Oui, je le lui dirai ; si on te gronde, tant mieux ;
j’en serai bien contente.
PAUL.
Méchante, val je ne veux plus te dire un mot. »
Et Paul retourna sa chaise pour ne pas voir Sophie qui était enchantée d’avoir fait peur à Paul
et qui recommença à s’occuper de son abeille.
Elle leva tout doucement un petit coin du mouchoir, serra un peu l’abeille entre ses doigts à
travers le mouchoir, pour l’empêcher de s’envoler, et tira de sa poche son petit couteau.
« Je vais lui couper la tête, se dit-elle, pour la
punir de toutes les piqûres qu’elles a faites. »
En effet, Sophie posa l’abeille par terre en la
tenant toujours à travers le mouchoir, et d’un
coup de couteau elle lui coupa la tête ; puis,
comme elle trouva que c’était très-amusant, elle
continua de la couper en morceaux.
Elle était si occupée de l’abeille qu’elle n’entendit pas entrer sa maman qui, la voyant à genoux et presque immobile, s’approcha tout doucement pour voir ce qu’elle faisait ; elle la vit
coupant la dernière patte de la pauvre abeille.
Indignée de la cruauté de Sophie, Mme de Réan
lui tira fortement l’oreille.
Sophie poussa un cri, se releva d’un bond et
resta tremblante devant sa maman.
« Vous êtes une méchante fille, mademoiselle,
vous faites souffrir cette bête malgré ce que je
vous avais dit quand vous avez salé et coupé mes
pauvres petits poissons.
SOPHIE.
J’ai oublié, maman, je vous assure.
MADAME DE RÉAN.
Je vous en ferai souvenir, mademoiselle, d’abord en vous ôtant votre couteau que je ne vous
rendrai que dans un an, et puis en vous obligeant
de porter à votre cou ces morceaux de l’abeille
enfilés dans un ruban, jusqu’à ce qu’ils tombent
en poussière. »
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Sophie eut beau prier, supplier sa maman de
ne pas lui faire porter l’abeille en collier, la maman appela la bonne, se fit apporter un ruban
noir. enfila les morceaux de l’abeille et les attacha
au cou de Sophie. Paul n’osait rien dire ; il était
consterné ; quand Sophie resta seule, sanglotant
et honteuse de son collier, Paul chercha à la consoler par tous les moyens possibles ; il l’embrassait, lui demandait pardon de lui avoir dit des
sottises, et voulait lui faire croire que les couleurs
jaune, orange, bleue et noire de l’abeille faisaient
un très-joli effet et ressemblaient à un collier de
jais et de pierreries. Sophie le remercia de sa
bonté ; elle fut un peu consolée par l’amitié de
son cousin ; mais elle resta très-chagrine de son
collier. Pendant une semaine, les morceaux de
l’abeille restèrent entiers ; mais enfin un beau
jour, Paul, en jouant avec elle, les écrasa si bien
qu’il ne resta plus que le ruban. Il courut en
prévenir sa tante, qui lui permit d’ôter le cordon noir. Ce fut ainsi que Sophie en fut débarrassée, et depuis, elle ne fit jamais souffrir aucun
animal.
 
VII  LES CHEVEUX MOUILLÉS.
 
Sophie était coquette ; elle aimait à être bien
mise et à être trouvée jolie. Et pourtant elle n’était pas jolie ; elle avait une bonne grosse figure
bien fraîche, bien gaie, avec de très-beaux yeux
gris, un nez en l’air et un peu gros, une bouche
grande et toujours prête à rire, des cheveux
blonds, pas frisés, et coupés court comme ceux
d’un garçon. Elle aimait à être bien mise et elle
était toujours très-mal habillée : une simple robe
en percale blanche, décolletée et à manches courtes, hiver comme été, des bas un peu gros et des
souliers de peau noire. Jamais de chapeau ni de
gants. Sa maman pensait qu’il était bon de l’habituer au soleil, à la pluie, au vent, au froid.
Ce que Sophie désirait beaucoup, c’était d’avoir
les cheveux frisés. Elle avait un jour entendu
admirer les jolis cheveux blonds frisés d’une de
ses petites amies, Camille de Fleurville, et depuis
elle avait toujours tâché de faire friser les siens.
Entre autres inventions, voici ce qu’elle imagina
de plus malheureux.
Une après-midi, il pleuvait très-fort et il faisait
très-chaud, de sorte que les fenêtres et la porte
du perron étaient restées ouvertes. Sophie était à
la porte ; sa maman lui avait défendu de sortir ;
de temps en temps elle allongeait le bras pour
recevoir la pluie ; puis elle allongea un peu le
cou pour en recevoir quelques gouttes sur la tête.
En passant sa tête ainsi en dehors, elle vit que la
gouttière débordait et qu’il en tombait un grand
jet d’eau de pluie. Elle se souvint en même temps
que les cheveux de Camille frisaient mieux quand
ils étaient mouillés.
« Si je mouillais les miens, dit-elle, ils friseraient peut-être ! »
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Et voilà Sophie qui met sa tête sous la gouttière. (Page 58.)

Et voilà Sophie qui sort malgré la pluie, qui
met sa tête sous la gouttière, et qui reçoit, à sa
grande joie, toute l’eau sur la tête, sur le cou,
sur les bras, sur le dos. Lorsqu’elle fut bien
mouillée, elle rentra au salon et se mit à essuyer
sa tête avec son mouchoir, en ayant soin de rebrousser ses cheveux pour les faire friser. Son
mouchoir fut trempé en une minute ; Sophie voulut courir dans sa chambre pour en demander un
autre à sa bonne, lorsqu’elle se trouva nez à nez
avec sa maman. Sophie toute mouillée, les cheveux hérissés, l’air effaré, resta immobile et tremblante. La maman, étonnée d’abord, lui trouva
une figure si ridicule qu’elle éclata de rire.

« Voilà une belle idée que vous avez eue, mademoiselle ! lui dit-elle. Si vous voyiez la figure
que vous avez, vous ririez de vous-même comme
je le fais maintenant. Je vous avais défendu de
sortir ; vous avez désobéi comme d’habitude ; pour
votre punition, vous allez rester à dîner comme
vous êtes, les cheveux en l’air, la robe trempée,
afin que votre papa et votre cousin Paul voient
vos belles inventions. Voici un mouchoir pour
achever de vous essuyer la figure, le cou et les
bras. »
Au moment où Mme de Réan finissait de parler,
Paul entra avec M. de Réan ; tous deux s’arrêtèrent
stupéfaits devant la pauvre Sophie, rouge, honteuse, désolée et ridicule ; et tous deux éclatèrent
de rire. Plus Sophie rougissait et baissait la tête,
plus elle prenait un air embarrassé et malheureux, et plus ses cheveux ébouriffés et ses vêtements mouillés lui donnaient un air risible.
Enfin M. de Réan demanda ce que signifiait cette
mascarade et si Sophie allait dîner en mardi gras
de carnaval.
MADAME DE RÉAN.
C’est sans doute une invention pour faire friser
ses cheveux ; elle veut absolument qu’ils frisent
comme ceux de Camille qui mouille les siens pour
les faire friser ; Sophie a pensé qu’il en serait de
même pour elle.
M. DE RÉAN.
Ce que c’est que d’être coquette ! On veut se
rendre jolie et on se rend affreuse.
PAUL.
Ma pauvre Sophie, va vite te sécher, te peigner
et te changer. Si tu savais comme tu es drôle,
tu ne voudrais pas rester deux minutes comme
tu es.
MADAME DE RÉAN.
Non, elle va dîner avec sa belle coiffure en l’air
et avec sa robe pleine de sable et d’eau.
PAUL, interrompant et avec compassion.
Oh ! ma tante, je vous en prie, pardonnez-lui,
et permettez-lui d’aller se peigner et changer de
robe. Pauvre Sophie, elle a l’air si malheureux !
M. DE RÉAN.
Je fais comme Paul, chère amie, et je demande
grâce pour cette fois. Si elle recommence, ce sera
différent.
SOPHIE, pleurant.
Je vous assure, papa, que je ne recommencerai
pas.
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Ses cheveux ébouriffés et ses vêtements mouillés lui donnaient un air risible. (Page 61.)MADAME DE RÉAN.
Pour faire plaisir à votre papa, mademoiselle,
je vous permets d’aller dans votre chambre et de
vous déshabiller : mais vous ne dînerez pas avec
nous ; vous ne viendrez au salon que lorsque
nous serons sortis de table.
PAUL.
Oh ! ma tante, permettez-lui.
MADAME DE RÉAN.
Non, Paul, ne me demande plus rien ; ce sera
comme je l’ai dit. (A Sophie.) Allez, mademoiselle.
Sophie dîna dans sa chambre après avoir été
peignée et habillée. Paul vint la chercher après
dîner et l’emmena jouer dans un salon où étaient
les joujoux. Depuis ce jour, Sophie n’essaya plus
de se mettre à la pluie pour faire friser ses cheveux.
 
VIII  LES SOURCILS COUPÉS.
 
Une autre chose que Sophie désirait beaucoup,
c’était d’avoir des sourcils très-épais. On avait dit
un jour devant elle que la petite Louise de Berg
serait jolie si elle avait des sourcils. Sophie en
avait peu et ils étaient blonds, de sorte qu’on ne
les voyait pas beaucoup. Elle avait entendu dire
aussi que, pour faire épaissir et grandir les cheveux, il fallait les couper souvent.
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Sophie se regarda un jour à la glace, et trouva
que ses sourcils étaient trop maigres.
« Puisque, dit-elle les cheveux deviennent plus
épais quand on les coupe, les sourcils qui sont de
petits cheveux, doivent faire de même. Je vais donc
les couper pour qu’ils repoussent très-épais. »
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Et voilà Sophie qui prend les ciseaux et qui
coupe ses sourcils aussi court que possible Elle se
regarde dans la glace, trouve que cela lui fait une
figure toute drôle, et n’ose pas rentrer au salon.
« J’attendrai, dit-elle, que le dîner soit servi ; on
ne pensera pas à me regarder pendant qu’on se
mettra à table. »
Mais sa maman, ne la voyant pas venir, envoya
le cousin Paul pour la chercher.
« Sophie, Sophie, es-tu là ? s’écria Paul en entrant. Que fais-tu ? viens dîner.
– Oui, oui, je viens, » répondit Sophie en marchant à reculons, pour que Paul ne vît pas ses
sourcils coupés.
Sophie pousse la porte et entre.
A peine a-t-elle mis les pieds dans le salon, que
tout le monde la regarde et éclate de rire.
« Quelle figure 1 dit M. de Réan.
– Elle a coupé ses sourcils, dit Mme de Réan.
– Qu’elle est drôle ! qu’elle est drôle ! dit Paul.
– C’est étonnant comme ses sourcils coupés la
changent, dit M. d’Aubert, le papa de Paul.
– Je n’ai jamais vu une plus singulière figure,
dit Mme d’Aubert.
Sophie restait les bras pendants, la tête baissée,
ne sachant où se cacher. Aussi fut-elle presque
contente quand sa maman lui dit :
« Allez-vous-en dans votre chambre, mademoiselle, vous ne faites que des sottises. Sortez, et
que je ne vous voie plus de la soirée. »
Sophie s’en alla ; sa bonne se mit à rire à son
tour, quand elle vit cette grosse figure toute rouge
et sans sourcils, Sophie eut beau se fâcher, toutes
les personnes qui la voyaient riaient aux éclats et
lui conseillaient de dessiner avec du charbon la
place de ses sourcils.
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Un jour Paul lui apporta un tout petit paquet
bien ficelé, bien cacheté.
« Voici, Sophie, un présent que t’envoie papa,
dit Paul d’un petit air malicieux.
– Qu’est-ce que c’est ? » dit Sophie, en prenant
le paquet avec empressement.
Le paquet fut ouvert ; il contenait deux énormes
sourcils bien noirs, bien épais. « C’est pour que
tu les colles à la place où il n’y en a plus, » dit
Paul. Sophie rougit, se fâcha, et les jeta au nez
de Paul, qui s’enfuit en riant.
Ses sourcils furent plus de six mois à repousser,
et ils ne revinrent jamais aussi épais que le désirait Sophie ; aussi, depuis ce temps, Sophie ne
chercha plus à se faire de beaux sourcils.
 
IX  LE PAIN DES CHEVAUX.
 
Sophie était gourmande. Sa maman savait que
trop manger est mauvais pour la santé ; aussi défendait-elle à Sophie de manger entre ses repas :
mais Sophie, qui avait faim, mangeait tout ce
qu’elle pouvait attraper.
Mme de Réan allait tous les jours après déjeuner,
vers deux heures, donner du pain et du sel aux
chevaux de M. de Réan ; il en avait plus de cent.
Sophie suivait sa maman avec un panier plein de
morceaux de pain bis, et lui en présentait un dans
chaque stalle où elle entrait ; mais sa maman lui
défendait sévèrement d’en manger, parce que ce
pain noir et mal cuit lui ferait mal à l’estomac.
Elle finissait par l’écurie des poneys. Sophie avait
un poney à elle, que lui avait donné son papa :
c’était un tout petit cheval noir, pas plus grand
qu’un petit âne ; on lui permettait de donner elle-même du pain à son poney. Souvent elle mordait
dedans avant de le lui présenter.
Un jour qu’elle avait plus envie de ce pain bis
que de coutume, elle prit le morceau dans ses
doigts, de manière à n’en laisser passer qu’un
petit bout.
« Le poney mordra ce qui dépasse mes doigts.
dit-elle, et je mangerai le reste. »
Elle présenta le pain à son petit cheval, qui saisit le morceau et en même temps le bout du doigt
de Sophie, qu’il mordit violemment. Sophie n’osa
pas crier, mais la douleur lui fit lâcher le pain,
qui tomba à terre : le cheval laissa alors le doigt
pour manger le pain.
Le doigt de Sophie saignait si fort, que le sang
coulait à terre. Elle tira son mouchoir et s’enveloppa le doigt bien serré, ce qui arrêta le sang,
mais pas avant que le mouchoir eût été trempé.
Sophie cacha sa main enveloppée sous son tablier,
et la maman ne vit rien.
Mais quand on se mit à table pour dîner, il fallut
bien que Sophie montrât sa main, qui n’était pas
encore assez guérie pour que le sang fût tout à
fait arrêté. Il arriva donc qu’en prenant sa cuiller,
son verre, son pain, elle tachait la nappe. Sa maman s’en aperçut.
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Elle présenta le pain à son petit cheval. (Page 74.)« Qu’as-tu donc aux mains, Sophie ? dit-elle ; la
nappe est remplie de taches de sang tout autour
de ton assiette. »
Sophie ne répondit rien.
MADAME DE RÉAN.
N’entends-tu pas ce que je te demande ! D’où
vient le sang qui tache la nappe ?
SOPHIE.
Maman. c’est. c’est. de mon doigt.
MADAME DE RÉAN.
Qu’as-tu au doigt ? Depuis quand y as-tu mal ?
SOPHIE.
Depuis ce matin, maman. C’est mon poney qui
m’a mordue.
MADAME DE RÉAN.
Comment ce poney, qui est doux comme un
agneau, a t-il pu te mordre ?
SOPHIE.
C’est en lui donnant du pain, maman.
MADAME DE RÉAN.
Tu n’as donc pas mis le pain dans ta main toute
grande ouverte, comme je te l’ai tant de fois recommandé, ?
SOPHIE.
Non, maman ; je tenais le pain dans mes doigts.
MADAME DE RÉAN.
Puisque tu es si sotte, tu ne donneras plus de
pain à ton cheval.
Sophie se garda bien de répondre ; elle pensa
qu’elle aurait toujours le panier dans lequel on
mettait le pain pour les chevaux, et qu’elle en
prendrait par-ci par-là un morceau.
Le lendemain donc, elle suivait sa maman dans
les écuries, et tout en lui présentant les morceaux
de pain, elle en prit un qu’elle cacha dans sa poche et qu’elle mangea pendant que sa maman ne
la regardait pas.
Quand on arriva au dernier cheval, il n’y avait
plus rien à lui donner. Le palefrenier assura qu’il
avait mis dans le panier autant de morceaux qu’il
y avait de chevaux. La maman lui fit voir qu’il en
manquait un. Tout en parlant, elle regarda Sophie,
qui, la bouche pleine, se dépêchait d’avaler la dernière bouchée du morceau qu’elle avait pris. Mais
elle eut beau se dépêcher et avaler son pain sans
même se donner le temps de le mâcher, la maman
vit bien quelle mangeait et que c’était tout juste
le morceau qui manquait ; le cheval attendait son
pain et témoignait son impatience en grattant la
terre du pied et en hennissant.
« Petite gourmande, dit Mme de Réan, pendant
que je ne vous regarde pas, vous volez le pain de
mes pauvres chevaux et vous me désobéissez, car
vous savez combien de fois je vous ai défendu d’en
manger. Allez dans votre chambre, mademoiselle ;
vous ne viendrez plus avec moi donner à manger
aux chevaux, et je ne vous enverrai pour votre
dîner que du pain et de la soupe au pain, puisque
vous l’aimez tant. »
Sophie baissa tristement la tête et alla à pas
lents à la maison et dans sa chambre.
« Hé bien ! hé bien ! lui dit sa bonne, vous voilà
encore avec un visage triste ? Êtes-vous encore
en pénitence ? Quelle nouvelle sottise avez-vous
faite ?
– J’ai seulement mangé du pain des chevaux,
répondit Sophie en pleurant ; je l’aime tant ! Le
panier était si plein que je croyais que maman
ne s’en apercevrait pas. Je n’aurai que de la soupe
et du pain sec à dîner, » ajouta-t-elle en pleurant
plus fort.
La bonne la regarda avec pitié et soupira. Elle
gâtait Sophie ; elle trouvait que sa maman était
quelquefois trop sévère, et elle cherchait à la consoler et à rendre ses punitions moins dures.
Aussi quand un domestique apporta la soupe, le
morceau de pain et le verre d’eau qui devaient faire
le dîner de Sophie, elle les prit avec humeur, les
posa sur une table et alla ouvrir une armoire d’où
elle tira un gros morceau de fromage et un pot
de confitures ; puis elle dit à sophie :
« Tenez, mangez d’abord le fromage avec votre
pain, puis les confitures. » Et voyant que Sophie
hésitait, elle ajouta : « Votre maman ne vous envoie que du pain, mais elle ne m’a pas défendu
de mettre quelque chose dessus.
SOPHIE.
Mais quand maman me demandera si on m’a
donné quelque autre chose avec mon pain, il faudra bien le dire, et alors.
LA BONNE.
Alors, alors vous direz que je vous ai donné du
fromage et des confitures, que je vous ai ordonné
d’en manger, et je me charge de lui expliquer que
je n’ai pas voulu vous laisser manger votre pain
sec, parce que cela ne vaut rien pour l’estomac,
et qu’on donne aux prisonniers même autre chose
que du pain. »
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La bonne faisait très-mal en conseillant à Sophie
de manger en cachette ce que sa maman lui détendait ; mais Sophie, qui était bien jeune et qui
avait envie du fromage qu’elle aimait beaucoup
et des confitures qu’elle aimait plus encore, obéit
avec plaisir et fit un excellent dîner ; sa bonne
ajouta un peu de vin à son eau, et pour remplacer le dessert lui donna un verre d’eau et de vin
sucré, dans lequel Sophie trempa ce qui lui restait de pain.
« Savez-vous ce qu’il faut faire une autre fois,
quand vous serez punie ou que vous aurez envie
de manger ? venez me le dire ; je trouverai bien
quelque chose de bon à vous donner, et qui vaudra mieux que ce mauvais pain noir des chevaux
et des chiens. »
Sophie promit à sa bonne qu’elle n’oublierait
pas sa recommandation chaque fois qu’elle aurait
envie de quelque chose de bon.
 
X  LA CRÈME ET LE PAIN CHAUD.
 
Sophie était gourmande, nous l’avons déjà dit ;
elle n’oublia donc pas ce que sa bonne lui avait
recommandé, et, un jour qu’elle avait peu déjeuné, parce qu’elle avait su que la fermière devait apporter quelque chose de bon à sa bonne,
elle lui dit qu’elle avait faim.
« Ah bien ! répondit la bonne, cela se trouve a
merveille ; la fermière vient de me faire cadeau
d’un grand pot de crème et d’un pain bis tout
frais. Je vais vous en faire manger ; vous verrez
comme c’est bon ! »
Et elle apporta sur la table un pain tout chaud
et un grand vase plein d’une crème épaisse excellente. Sophie se jeta dessus comme une affamée.
Au moment même où la bonne lui disait de ne
pas trop en manger, elle entendit la voix de la
maman qui appelait : « Lucie ! Lucie ! » (C’était le
nom de la bonne.)
Lucie courut tout de suite chez Mme de Réan
pour savoir ce qu’elle désirait ; c’était pour lui
dire de préparer et de commencer un ouvrage
pour Sophie.
« Elle aura bientôt quatre ans, dit Mme de
Réan, il est temps qu’elle apprenne à travailler.
 
LA BONNE.
 
Mais quel ouvrage madame veut-elle que fasse
une enfant si jeune ?
MADAME DE RÉAN.
 
Préparez-lui une serviette à ourler, ou un mouchoir. »
La bonne ne répondit rien, et sortit du salon
d’assez mauvaise humeur.
En entrant chez elle, elle vit Sophie qui mangeait encore. Le pot de crème était presque vide
et il manquait un énorme morceau de pain.
« Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-elle tout en préparant un ourlet pour Sophie, vous allez vous rendre malade ! Est-il possible que vous ayez avalé
tout cela ? Que dira votre maman, si elle vous
voit souffrante ? Vous allez me faire gronder ?
SOPHIE.
[image: ]
Le pot de crème était presqne vide (Page 84.)

Soyez tranquille, ma bonne ; j’avais très-grand’–
faim, et je ne serai pas malade. C’est si bon, la
crème et le pain tout chaud !

LA BONNE.
Oui, mais c’est bien lourd à l’estomac. Dieu !
quel énorme morceau de pain vous avez mangé !
j’ai peur, très-peur que vous ne soyez malade.
SOPHIE, l’embrassant.
Non, ma chère Lucie, soyez tranquille, je vous
assure que je me porte très-bien. »
La bonne lui donna un petit mouchoir à ourler
et lui dit de le porter à sa maman, qui voulait la
faire travailler.
Sophie courut au salon où l’attendait sa maman, et lui présenta le mouchoir La maman
montra à Sophie comment il fallait piquer et tirer l’aiguille ; ce fut très-mal fait pour commencer ; mais, après quelques points, elle fit assez
bien et trouva que c’était très-amusant de travailler.
« Voulez-vous me permettre, maman, dit-elle,
de montrer mon ouvrage à ma bonne ?
– Oui, tu peux y aller, et ensuite tu reviendras ranger toutes tes affaires et jouer dans ma
chambre. »
Sophie courut chez sa bonne, qui fut fort étonnée de voir l’ourlet presque fini et si bien fait.
Elle lui demanda avec inquiétude si elle n’avait
pas mal à l’estomac.
« Non, ma bonne, pas du tout, dit Sophie ; seulement je n’ai pas faim.
– Je le crois bien, après tout ce que vous avez
mangé. Mais retournez vite près de votre maman,
de crainte qu’elle ne vous gronde. »
Sophie retourna au salon, rangea toutes ses
affaires et se mit à jouer. Tout en jouant, elle se
sentit mal à l’aise, la crème et le pain chaud lui
pesaient sur l’estomac ; elle avait mal à la tête ;
elle s’assit sur sa petite chaise et resta sans bouger et les yeux fermés.
La maman, n’entendant plus de bruit, se retourna et vit Sophie pâle et l’air souffrant.
« Qu’as-tu, Sophie ? dit-elle avec inquiétude ;
est-tu malade ?
– Je suis souffrante, maman, répondit-elle ; j’ai
mal à la tête.
– Depuis quand donc ?
– Depuis que j’ai fini de ranger mon ouvrage.
– As-tu mangé quelque chose ? »
Sophie hésita et répondit bien bas.
« Non, maman, rien du tout.
– Je vois que tu mens ; je vais aller le demander à ta bonne, qui me le dira. »
La maman sortit et resta quelques minutes
absente. Quand elle revint, elle avait l’air très-fâché.
« Vous avez menti mademoiselle ; votre bonne
m’a avoué qu’elle vous avait donné du pain chaud
et de la crème, et que vous en aviez mangé
comme une gloutonne. Tant pis pour vous, parce
que vous allez être malade et que vous ne pourrez pas venir dîner demain chez votre tante d’Aubert, avec votre cousin Paul. Vous y auriez vu
Camille et Madeleine de Fleurville ; mais, au lieu
de vous amuser, de courir dans les bois pour
chercher des fraises, vous resterez toute seule à
la maison et vous ne mangerez que de la soupe. »
Mme de Réan prit la main de Sophie, la trouva
brûlante et l’emmena pour la faire coucher.
« Je vous défends, dit-elle à la bonne, de rien
donner à manger à Sophie jusqu’à demain ; faites-lui boire de l’eau ou de la tisane de feuilles d’oranger, et si jamais vous recommencez ce que
vous avez fait ce matin, je vous renverrai immédiatement. »
La bonne se sentait coupable ; elle ne répondit
pas. Sophie, qui était réellement malade, se laissa
mettre dans son lit sans rien dire. Elle passa une
mauvaise nuit, très-agitée ; elle souffrait de la
tête et de l’estomac ; vers le matin, elle s’endormit. Quand elle se réveilla, elle avait encore un
peu mal à la tête, mais le grand air lui fit du
bien. La journée se passa tristement pour elle à
regretter le dîner de sa tante.
Pendant deux iours encore, elle fut souffrante.
Depuis ce temps, elle prit en tel dégoût la crème
et le pain chaud, qu’elle n’en mangea jamais.
Elle allait quelquefois avec son cousin et ses
amies chez les fermières du voisinage ; tout le
monde autour d’elle mangeait avec délices de la
crème et du pain bis, Sophie seule ne mangeait
rien ; la vue de cette bonne crème épaisse et
mousseuse et de ce pain de ferme lui rappelait
ce qu’elle avait souffert pour en avoir trop mangé, et lui donnait mal au cœur. Depuis ce temps
aussi elle n’écouta plus les conseils de sa bonne,
qui ne resta pas longtemps dans la maison.
Mme de Réan n’ayant plus confiance en elle, en
prit une autre qui était très-bonne, mais qui ne
permettait jamais à Sophie de faire ce que sa
maman lui défendait.
 
XI  L’ÉCUREUIL.
 
Un jour Sophie se promenait avec son cousin
Paul dans le petit bois de chênes qui était tout
près du château ; ils cherchaient tous deux des
glands pour en faire des paniers, des sabots, des
bateaux. Tout à coup Sophie sentit un gland qui
lui tombait sur le dos ; pendant qu’elle se baissait
pour le ramasser, un autre gland vint lui tomber
sur le bout de l’oreille.
« Paul, Paul, dit-elle, viens donc voir ces glands
qui sont tombés sur moi ; ils sont rongés. Qui
est-ce qui a pu les ronger là-haut ? les souris ne
grimpent pas aux arbres et les oiseaux ne mangent
pas de glands. »
Paul prit les glands, les regarda ; puis il leva
la tête et s’écria :
« C’est un écureuil ; je le vois ; il est tout en haut
sur une branche ; il nous regarde comme s’il se
moquait de nous. »
Sophie regarda en l’air et vit un joli petit écureuil, avec une superbe queue relevée en panache.
Il se nettoyait la figure avec ses petites pattes de
devant ; de temps en temps, il regardait Sophie et
Paul, faisait une gambade et sautait sur une autre
branche.
« Que je voudrais avoir cet écureuil ! dit Sophie.
Comme il est gentil et comme je m’amuserais à
jouer avec lui, à le mener promener, à le soigner.
PAUL.
Ce ne serait pas difficile de l’attraper ; mais les
écureuils sentent mauvais dans une chambre, et
puis ils rongent tout.
SOPHIE.
Oh ! je l’empêcherais bien de ronger, parce que
j’enfermerais toutes mes affaires ; et il ne sentirait pas mauvais, parce que je nettoierais sa cage
deux fois par jour. Mais comment ferais-tu pour
le prendre ?
PAUL.
J’aurais une cage un peu grande ; je mettrais dedans des noix, des noisettes, des amandes, tout
ce que les écureuils aiment le mieux. J’apporterais
la cage près de ce chêne ; je laisserais la porte ouverte ; j’y attacherais une ficelle ; je me cacherais
tout près de l’arbre, et, quand l’écureuil entrerait dans la cage pour manger, je tirerais la
ficelle pour fermer la porte, et l’écureuil serait
pris.
SOPHIE.
Mais l’écureuil ne voudra peut-être pas entrer
dans la cage ; cela lui fera peur.
PAUL.
Oh ! il n’y a pas de danger ; les écureuils sont
gourmands ; il ne résistera pas aux amandes et
aux noix.
SOPHIE.
Attrape-le-moi, je t’en prie, mon cher Paul ; je
serai si contente !
PAUL.
Mais ta maman, que dira-t-elle ? elle ne voudra
peut-être pas.
SOPHIE.
Elle le voudra ; nous le lui demanderons tant
et tant, tous les deux, qu’elle consentira. »
Les deux enfants coururent à la maison ; Paul
se chargea d’expliquer l’affaire à Mme de Réan,
qui refusa d’abord, mais qui finit par consentir
en disant à Sophie :
« Je te préviens que ton écureuil t’ennuiera
bientôt ; il grimpera partout ; il rongera tes livres,
tes joujoux ; il sentira mauvais, il sera insupportable.
SOPHIE.
Oh ! non maman ; je vous promets de le si bien
garder, qu’il ne gâtera rien.
MADAME DE RÉAN.
Je ne veux pas de ton écureuil au salon ni dans
ma chambre, d’abord ; tu le garderas toujours
dans la tienne.
SOPHIE.
Oui, maman, il restera chez moi, excepté quand
je le mènerai promener »
Sophie et Paul coururent, tout joyeux, chercher
une cage ; ils en trouvèrent une au grenier, qui
avait servi jadis à un écureuil. Ils l’emportèrent,
la nettoyèrent avec l’aide de la bonne, et mirent
dedans des amandes fraîches, des noix et des noisettes.
SOPHIE.
A présent, allons vite porter la cage sous le
chêne. Pourvu que l’écureuil y soit encore !
PAUL.
Attends que j’attache une ficelle à la porte. Il
faut que je la passe dans les barreaux, pour que
la porte se ferme quand je tirerai.
SOPHIE.
J’ai peur que l’écureuil ne soit parti.
PAUL.
Non ; il va rester là ou tout auprès jusqu’à la
nuit. La. c’est fini ; tire la ficelle, pour voir si
c’est bien.
Sophie tira, la porte se referma tout de suite.
Les enfants, enchantés, allèrent porter la cage
dans le petit bois ; arrivés près du chêne, ils regardèrent si l’écureuil y était ; ils ne virent rien ;
ni les feuilles ni les branches ne remuaient. Les
enfants, désolés, allaient chercher sous d’autres
chênes, lorsque Sophie reçut sur le front un
gland rongé comme ceux du matin.
« Il y est, il y est ! s’écria-t-elle. Le voilà ; je
vois le bout de sa queue qui sort derrière cette
branche touffue. »
En effet, l’écureuil, entendant parler, avança sa
petite tête pour voir ce qui se passait.
« C’est bien, mon cher ami, dit Paul. Te voilà :
tu seras bientôt en prison. Tiens, voilà des provisions que nous t’apportons ; sois gourmand,
mon ami, sois gourmand ; tu verras comme on
est puni de la gourmandise. »
Le pauvre écureuil, qui ne s’attendait pas a devenir un malheureux prisonnier, regardait d’un
air moqueur, en faisant aller sa tête de droite et
de gauche. Il vit la cage que Paul posait à terre,
et jeta un œil d’envie sur les amandes et les noix.
Quand les enfants se furent cachés derrière le
tronc du chêne, il descendit deux ou trois branches, s’arrêta, regarda de tous côtés, descendit
encore un peu, et continua ainsi à descendre petit à petit, jusqu’à ce qu’il fût sur la cage. Il passa
une patte à travers les barreaux, puis l’autre ;
mais comme il ne pouvait rien attraper et que les
amandes lui paraissaient de plus en plus appétissantes, il chercha le moyen d’entrer dans la
cage, et il ne fut pas longtemps à trouver la porte ;
il s’arrêta à l’entrée, regarda la ficelle d’un air
méfiant, allongea encore une patte pour atteindre
les amandes ou les noix : mais ne pouvant y parvenir, il se hasarda enfin à entrer dans la cage.
A peine y fut-il, que les enfants, qui regardaient
du coin de l’œil et qui avaient suivi avec un battement de cœur les mouvements de l’écureuil, tirèrent la ficelle et l’écureuil fut pris. La frayeur
lui fit jeter l’amande qu’il commençait à grignoter, et il se mit à tourner autour de la cage pour
s’échapper. Hélas ! le pauvre petit animal devait
payer cher sa gourmandise et rester prisonnier !
Les enfants se précipitèrent sur la cage ; Paul
ferma soigneusement la porte et emporta la cage
dans la chambre de Sophie. Elle courait en avant
et appela sa bonne d’un air triomphant pour lui
faire voir son nouvel ami.
La bonne ne fut pas contente de ce petit
élève.
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L’écureuil descendit, s’arrêta, regarda de tous côtés. (Page 95.)

« Que ferons nous de cet animal ! dit-elle, Il va
nous mordre et nous faire un bruit insupportable. Quelle idée avez-vous eue, Sophie, de nous
embarrasser de cette vilaine bête ?

SOPHIE.
D’abord, ma bonne, elle n’est pas vilaine ; l’écureuil est une très-jolie bête. Ensuite il ne fera
pas de bruit du tout et il ne nous mordra pas.
C’est moi qui le soignerai.
LA BONNE.
En vérité ; je plains le pauvre animal ; vous le
laisserez bientôt mourir de faim.
SOPHIE, avec indignation.
Mourir de faim ! certainement non ; je lui donnerai des noisettes, des amandes, du pain, du sucre, du vin.
LA BONNE, d’un air moqueur.
Voilà un écureuil qui sera bien nourri ! Le sucre lui gâtera les dents et le vin l’enivrera.
PAUL, riant.
Ha ! ha ! ha ! un écureuil ivre 1 ce sera bien
drôle.
SOPHIE.
Pas du tout, monsieur ; mon écureuil ne sera
pas ivre. 11 sera très-raisonnable.
LA BONNE.
Nous verrons cela. Je vais d’abord lui apporter
du foin pour qu’il puisse se coucher. Il a l’air tout
effaré : je ne crois pas qu’il soit content de s’être
laissé prendre
SOPHIE.
Je vais le caresser pour l’habituer à moi et pour
lui faire voir qu’on ne lui fera pas de mal. »
Sophie passa sa main dans la cage ; l’écureuil
effrayé se sauva dans un coin. Sophie allongea la
main pour le saisir ; au moment où elle allait le
prendre, l’écureuil lui mordit le doigt. Sophie se
mit à crier et retira promptement sa main pleine
de sang. La porte restant ouverte, l’écureuil se
précipita hors de sa cage et se mit à courir dans
la chambre. La bonne et Paul coururent après ;
mais, quand ils croyaient l’avoir attrapé, l’écureuil
faisait un saut, s’échappait, et continuait à galoper
dans la chambre, Sophie, oubliant son doigt qui
saignait, voulut les aider. Ils continuèrent leur
chasse pendant une demi-heure ; l’écureuil commençait à être fatigué et il allait être pris, lorsqu’il aperçut la fenêtre qui était restée ouverte :
aussitôt il s’élança dessus, grimpa le long du
mur en dehors de la fenêtre, et se trouva sur le
toit.
Sophie, Paul et la bonne descendirent au jardin
en courant ; levant la tête, ils aperçurent l’écureuil perché sur le toit, à moitié mort de fatigue
et de peur.
« Que faire, ma bonne, que faire ? s’écria Sophie.
– Il faut le laisser, dit la bonne. Vous voyez
bien qu’il vous a déjà mordue.
SOPHIE.
C’est parce qu’il ne me connaît pas encore, ma
bonne ; mais quand il verra que je lui donne à
manger, il m’aimera.
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PAUL.
Je crois qu’il ne t’aimera jamais, parce qu’il est
trop vieux pour s’habituer à rester enfermé. Il
aurait fallu en avoir un tout jeune.
SOPHIE.
Oh ! Paul, jette-lui des balles, je t’en prie, pour
le faire descendre. Nous le rattraperons et nous
le renfermerons.
PAUL.
Je le veux bien, mais je ne crois pas qu’il veuille
descendre. »
Et voilà Paul qui va chercher un gros ballon
et qui le lance si adroitement qu’il attrape l’écureuil à la tête. Le ballon descend en roulant, et
après lui le pauvre écureuil ; tous deux tombent
à terre ; le ballon bondit et rebondit, mais l’écureuil se brise en touchant à terre et reste mort,
la tête ensanglantée, les reins et les pattes
cassés. Sophie et Paul courent pour le ramasser et
restent stupéfaits devant le pauvre animal mort.
« Méchant Paul, dit Sophie, tu as fait mourir
mon écureuil.
PAUL.
C’est ta faute, pourquoi as-tu voulu que je le
fisse descendre en lui lançant des balles ?
SOPHIE.
Il fallait seulement lui faire peur et non le tuer.
PAUL.
Mais je n’ai pas voulu le tuer ; le ballon l’a attrapé ; je ne croyais pas être si adroit.
SOPHIE.
Tu n’es pas adroit, tu es méchant. Va-t’en, je ne
t’aime plus du tout.
PAUL.
Et moi, je te déteste. Tu es plus sotte que l’écureuil. Je suis enchanté de t’avoir empêchée de le
tourmenter.
SOPHIE.
Vous êtes un mauvais garçon, monsieur. Je ne
jouerai jamais avec vous : je ne vous demanderai
jamais rien.
PAUL.
Tant mieux, mademoiselle ; je ne serai que plus
tranquille, et je n’aurai plus à me creuser la tête
pour vous aider à faire des sottises.
LA BONNE.
Voyons, mes enfants, au lieu de vous disputer,
avouez que vous avez agi tous deux sans réflexion
et que vous êtes tous deux coupables de la mort
de l’écureuil. Pauvre bête ! Il est plus heureux
que s’il était resté vivant, car il ne souffre plus,
du moins. Je vais appeler quelqu’un pour qu’on
l’emporte et qu’on le jette dans quelque fossé.
et vous, Sophie, montez dans votre chambre et
trempez votre doigt dans l’eau ; je vais vous y rejoindre. »
Sophie s’en alla suivie de Paul, qui était un bon
petit garçon, sans aucune rancune, de sorte qu’au
lieu de bouder, il aida Sophie à verser de l’eau
dans une cuvette et à y tremper sa main. Quand la
bonne monta, elle enveloppa le doigt de Sophie de
quelques feuilles de laitue et d’un petit chiffon.
Les enfants étaient un peu honteux, en rentrant
au salon pour dîner, d’avoir à raconter la fin de
leur aventure de l’écureuil.
Les papas et les mamans se moquèrent d’eux.
La cage de l’écureuil fut reportée au grenier. Le
doigt de Sophie lui fit mal encore pendant quelques jours, après lesquels elle ne pensa plus à
l’écureuil que pour se dire qu’elle n’en aurait jamais.
 
XII  LE THÉ.
 
C’était le 19 juillet, jour de la naissance de Sophie ; elle avait quatre ans Sa maman lui faisait
toujours un joli présent ce jour-là, mais elle ne
lui disait jamais d’avance ce qu’elle lui donnerait.
Sophie s’était levée plus tôt que d’habitude ; elle
se dépêchait de s’habiller pour aller chez sa maman recevoir son cadeau.
« Vite, vite, ma bonne, je vous en prie, disait-elle ; j’ai si envie de savoir ce que maman me donnera pour ma fête !
LA BONNE.
Mais donnez-moi le temps de vous peigner. Vous
ne pouvez pas vous en aller tout ébouriffée comme
vous êtes. Ce serait une jolie manière de commencer vos quatre ans !. Tenez-vous donc tranquille,
vous bougez toujours.
SOPHIE.
Aïe, aïe, vous m’arrachez les cheveux, ma
bonne.
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LA BONNE.
Parce que vous tournez la tête de tous les côtés ;
là encore ! comment puis-je deviner de quel
côté il vous plaira de tourner la tête ? »
Enfin Sophie fut habillée, peignée, et elle put
courir chez sa maman.
« Te voilà de bien bonne heure, Sophie, dit la
maman en souriant. Je vois que tu n’as pas oublié
tes quatre ans et le cadeau que je te dois. Tiens,
voici un livre, tu y trouveras de quoi t’amuser. »
Sophie remercia sa maman d’un air embarrassé,
et prit le livre qui était en maroquin rouge.
« Que ferai-je de ce livre ? pensa-t-elle. Je ne
sais pas lire ; à quoi me servira-t-il ? »
La maman la regardait et riait.
« Tu ne parais pas contente de mon présent, lui
dit-elle ; c’est pourtant très-joli ; il y a écrit dessus : Les Arts. Je suis sûre qu’il t’amusera plus que
tu ne le penses.
SOPHIE.
Je ne sais pas, maman.
LA MAMAN.
Ouvre-le, tu verras. ».
Sophie voulut ouvrir le livre ; à sa grande surprise elle ne le put pas ; ce qui l’étonna plus encore, c’est qu’en le retournant, il se faisait dans
le livre un bruit étrange. Sophie regarda sa maman d’un air étonné. Mme de Réan rit plus fort
et lui dit :
« C’est un livre extraordinaire ; il n’est pas comme
tous les livres qui s’ouvrent tous seuls ; celui-ci
ne s’ouvre que lorsqu’on appuie le pouce sur le
milieu de la tranche. »
La maman appuya un peu le pouce ; le dessus
s’ouvrit, et Sophie vit avec bonheur que ce n’était
pas un livre, mais une charmante boîte de couleurs, avec des pinceaux, des godets et douze
petits cahiers, pleins de charmantes images à
peindre.
« Oh ! merci, ma chère maman, s’écria Sophie.
Que je suis contente ! Comme c’est joli !
LA MAMAN.
Tu étais un peu attrapée tout à l’heure, quand
tu as cru que je te donnais un vrai livre ; mais je
ne t’aurais pas joué un si mauvais tour. Tu
pourras t’amuser à peindre dans la journée avec
ton cousin Paul et tes amies Camille et Madeleine, que j’ai engagées à venir passer la journée avec toi : elles viendront à deux heures. Ta
tante d’Aubert m’a chargée de te donner de sa
part ce petit thé ; elle ne pourra venir qu’à trois
heures, et elle a voulu te faire son cadeau dès le
matin. »
L’heureuse Sophie prit le plateau avec les six
tasses, la théière, le sucrier et le pot à crème en
argent. Elle demanda la permission de faire un
vrai thé pour ses amies.
« Non, lui dit Mme de Réan, vous répandriez la
crème partout, vous vous brûleriez avec le thé.
Faites semblant d’en prendre, ce sera tout aussi
amusant. »
Sophie ne dit rien, mais elle n’était pas contente.
« A quoi me sert un ménage, se dit-elle, si je
ne puis rien mettre dedans ? Mes amies se moqueront de moi. 11 faut que je cherche quelque chose
pour remplir tout cela. Je vais demander à ma
bonne. »
Sophie dit à sa maman qu’elle allait montrer
tout cela à sa bonne ; elle emporta sa boîte et son
thé et courut dans sa chambre.
SOPHIE.
Tenez, ma bonne, voyez les jolies choses que
m’ont données maman et ma tante d’Aubert.
LA BONNE.
Le joli ménage ! vous vous amuserez bien
avec. Mais je n’aime pas beaucoup ce livre ; à quoi
vous servira un livre, puisque vous ne savez pas
lire ?
SOPHIE, riant.
Bravo ! Voilà ma bonne attrapée comme moi. Ce
n’est pas un livre, c’est une boîte à couleurs.
Et Sophie ouvrit la boîte, que la bonne trouva
charmante. Après avoir causé sur ce qu’on ferait
dans la journée, Sophie dit qu’elle avait voulu
donner du thé à ses amies, mais que sa maman
ne l’avait pas permis.
« Que mettrais-je dans ma théière, dans mon
sucrier et dans mon pot à crème ? Ne pourriez-vous pas, ma chère petite bonne, m’aider un peu
et me donner quelque chose que je puisse faire
manger à mes amies ?
– Non ma pauvre petite, répondit la bonne ;
c’est impossible. Souvenez-vous que votre maman m’a dit qu’elle me renverrait si je vous
donnais quelque chose à manger quand elle l’avait
défendu. »
Sophie soupira et resta pensive ; petit à petit son
visage s’éclaircit, elle avait une idée ; nous allons
voir si l’idée était bonne. Sophie joua, puis déjeuna ; en revenant de la promenade avec sa maman, elle dit qu’elle allait tout préparer pour l’arrivée de ses amies. Elle mit la boîte à couleurs
sur une petite table. Sur une autre table elle arrangea les six tasses, et au milieu elle mit le sucrier, la théière et le pot à crème.
« A présent, dit-elle, je vais faire du thé. »
Elle prit la théière, alla dans le jardin, cueillit
quelques feuilles de trèfle qu’elle mit dans la
théière ; ensuite elle alla prendre de l’eau dans
l’assiette où on en mettait pour le chien de sa maman, et elle versa cette eau dans la théière.
« Là ! voilà le thé, dit-elle d’un air enchanté ;
à présent, je vais faire la crème. » Elle alla prendre un morceau de blanc qui servait pour nettoyer l’argenterie ; elle en racla un peu avec
son petit couteau, le versa dans le pot à crème,
qu’elle remplit de l’eau du chien, mêla bien
avec une petite cuiller, et quand l’eau fut bien
blanche, elle replaça le pot sur la table. Il ne lui
restait plus que le sucrier à remplir ; elle reprit
la craie à argenterie, en cassa de petits morceaux avec son couteau, remplit le sucrier, qu’elle
posa sur la table, et regarda le tout d’un air enchanté.
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« Là ! dit-elle en se frottant les mains, voilà un
superbe thé ; j’espère que j’aide l’esprit ! Je parie
que Paul ni aucune de mes amies n’auraient eu
une si bonne invention. »
Sophie attendit ses amies encore une demi-heure mais elle ne s’ennuya pas ; elle était si contente de son thé qu’elle ne voulait pas s’en éloigner ; elle se promenait autour de la table, le regardant d’un air joyeux, se frottait les mains et
répétait :
« Dieu ! que j’ai de l’esprit ! que j’ai donc d’esprit ! »
Enfin Paul et les amies arrivèrent. Sophie courut au-devant d’eux, les embrassa tous et les emmena bien vite dans le petit salon pour leur montrer ses belles choses. La boîte à couleurs les attrapa d’abord comme elle avait attrapé Sophie et
sa bonne. Ils trouvèrent le thé charmant et voulaient tout de suite commencer le repas, mais
Sophie leur demanda d’attendre jusqu’à trois heures. Ils se mirent donc tous à peindre les images
des petits livres : chacun avait le sien. Quand on
se fut bien amusé avec les boîtes à couleurs et
qu’on eut tout rangé soigneusement :
« A présent, s’écria Paul, prenons le thé.
Oui, oui, prenons le thé, répondirent toutes
les petites filles ensemble.
CAMILLE.
Voyons, Sophie, fais les honneurs.
SOPHIE.
Asseyez-vous tous autour de la table. Là,
c’est bien. Donnez-moi vos tasses, que j’y mette
du sucre. A présent le thé. puis la crème.
Buvez maintenant.
MADELEINE.
C’est singulier, le sucre ne fond pas.
SOPHIE
Mêle bien ; il fondra.
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PAUL.
Mais ton thé est froid.
SOPHIE.
C’est parce qu’il est fait depuis longtemps.
CAMILLE, goûte le thé et le rejette avec dégoût.
Ah ! qu’elle horreur ! qu’est-ce que c’est ? ce
n’est pas du thé, cela !
MADELEINE, le rejetant de même.
C’est détestable ! cela sent la craie.
PAUL, crachant à son tour.
Que nous as-tu donné là, Sophie ? C’est détestable, dégoûtant.
SOPHIE, embarrassée.
Vous trouvez…
PAUL.
Comment, si nous trouvons ? Mais c’est affreux
de nous jouer un tour pareil ! Tu mériterais que
nous te fissions avaler ton détestable thé.
SOPHIE, se fâchant.
Vous êtes tous si difficiles que rien ne vous
semble bon !
CAMILLE, souriant.
Avoue, Sophie, que, sans être difficile, on peut
trouver ton thé très-mauvais.
MADELEINE.
Quant à moi, je n’ai jamais goûté à quelque
chose d’aussi mauvais.
PAUL, présentant la theière à Sophie.
Avale donc, avale : tu verras si nous sommes
difficiles.
SOPHIE, se débatta
Laisse-moi ; tu m’ennuies.
PAUL, continuant.
Ah ! nous sommes difficiles ! Ah ! tu trouves ton
thé bon 1 Bois-le donc ainsi que ta crème. »
Et Paul saisissant Sophie, lui versa le thé dans
la bouche ; il allait en faire autant de la prétendue
crème, malgré les cris et la colère de Sophie, lorsque Camille et Madeleine, qui étaient très-bonnes
et qui avaient pitié d’elle, se précipitèrent sur Paul
pour lui arracher le pot à la crème. Paul qui
était furieux les repoussa ; Sophie en profita pour
se dégager et pour tomber dessus à coups de poing.
Camille et Madeleine tâchèrent alors de retenir
Sophie ; Paul hurlait, Sophie criait, Camille et
Madeleine appelaient au secours, c’était un train à
assourdir ; les mamans accoururent effrayées. A
leur aspect, les enfants se tinrent tous immobiles.
« Que se passe-t-il donc ? » demanda Mme de
Réan d’un air inquiet et sévère.
Personne ne répondit.
MADAME DE FLEURVILLE.
Camille, explique-nous le sujet de cette bataille.
CAMILLE.
Maman, Madeleine et moi nous ne nous battions
avec personne.
MADAME DE FLEURVILLE.
Comment ! vous ne vous battiez pas ? Toi tu tenais le bras de Sophie, et Madeleine tenait Paul
par la jambe.
CAMILLE.
C’était pour les empêcher de. de. jouer
trop fort.
MADAME DE FLEURVILLE, avec un demi-sourire.
Jouer ! tu appelles cela jouer !
MADAME DE RÉAN
Je vois que c’est Sophie et Paul qui se seront
disputés comme à l’ordinaire ; Camille et Madeleine auront voulu les empêcher de se battre.
J’ai deviné, n’est-ce pas, ma petite Camille ?
CAMILLE, bien bas et rougissant.
Oui, madame.
MADAME D’AUBERT.
N’êtes-vous pas honteux, monsieur Paul, de
vous conduire ainsi ? A propos de rien vous vous
fâchez, vous êtes prêt à vous battre.
PAUL.
Ce n’est pas à propos de rien, maman ; Sophie a
voulu nous faire boire un thé tellement détestable que nous avons eu mal au cœur en le goûtant,
et, quand nous nous sommes plaints, elle nous a
dit que nous étions trop difficiles.
Mme Réan prit le pot à la crème, le sentit, y
goûta du bout de la langue, fit une grimace de
dégoût et dit à Sophie :
« Où avez-vous pris cette horreur de prétendue
crème, mademoiselle ?
SOPHIE, la tête baissée et très-honteuse.
Je l’ai faite maman.
MADAME DE RÉAN.
Vous l’avez faite ! et avec quoi ?. Répondez
SOPHIE, de même.
Avec le blanc à argenterie et l’eau du chien.
MADAME DE RÉAN.
Et votre thé, qu’est-ce que c’était ?
SOPHIE, de même.
Des feuilles de trèfle et de l’eau du chien.
MADAME DE RÉAN, examinant le sucrier.
Voilà un joli régal pour vos amies 1 De l’eau
sale, de la craie 1 Vous commencez bien vos quatre
ans, mademoiselle : en désobéissant quand je vous
avais défendu de faire du thé, en voulant faire
avaler à vos amies un soi-disant thé dégoûtant,
et en vous battant avec votre cousin. Je reprends
votre ménage pour vous empêcher de recommencer, et je vous aurais envoyée dîner dans votre
chambre, si je ne craignais de gâter le plaisir de
vos petites amies, qui sont si bonnes qu’elles souffriraient de votre punition. »
Les mamans s’en allèrent en riant malgré elles
du ridicule régal inventé par Sophie. Les enfants
restèrent seuls ; Paul et Sophie, honteux de leur
bataille, n’osaient pas se regarder. Camille et Madeleine les embrassèrent, les consolèrent et tâchèrent de les réconcilier Sophie embrassa Paul.
leur demanda pardon à tous, et tout fut oublié.
On courut au jardin, où on attrapa huit superbe
papillons que Paul mit dans une boîte qui avait
un couvercle de verre. Le reste de l’après-midi
se passa à arranger la boîte, pour que les papillons fussent bien logés ; on leur mit de l’herbe,
des fleurs, des gouttes d’eau sucrée, des fraises,
des cerises. Quand le soir vint, et que chacun put
partir, Paul emporta la boîte aux papillons, à la
prière de Sophie, de Camille, et de Madeleine, qui
voyaient qu’il en avait envie.
 
XIII  LES LOUPS.
 
Sophie n’était pas très-obéissante, nous l’avons
bien vu dans les histoires que nous venons de
lire ; elle aurait dû être corrigée, mais elle ne l’était pas encore : aussi, lui arriva-t-il bien d’autres
malheurs.
Le lendemain du jour où Sophie avait eu quatre
ans, sa maman l’appela et lui dit :
« Sophie, je t’ai promis que, lorsque tu aurais
quatre ans, tu viendrais avec moi faire mes grandes promenades du soir. Je vais partir pour aller
à la ferme de Svitine en passant par la forêt ; tu
vas venir avec moi ; seulement fais attention à ne
pas te mettre en arrière ; tu sais que je marche
vite, et, si tu t’arrêtais, tu pourrais rester bien
loin derrière avant que je pusse m’en apercevoir. »
Sophie, enchantée de faire cette grande promenade, promit de suivre sa maman de tout près et
de ne pas se laisser perdre dans le bois.
Paul, qui arriva au même instant, demanda à
les accompagner, à la grande joie de Sophie.
Ils marchèrent bien sagement pendant quelque
temps derrière Mme de Réan ; ils s’amusaient à
voir courir et sauter quelques gros chiens qu’elle
emmenait toujours avec elle
Arrivés dans la forêt, les enfants cueillirent
quelques fleurs qui étaient sur leur passage, mais
ils les cueillaient sans s’arrêter.
Sophie aperçut tout près du chemin une multitude de fraisiers chargés de fraises.
« Les belles fraises ! s’écria-t-elle Quel dommage
de ne pas pouvoir les manger ! »
Mme de Réan entendit l’exclamation, et, se retournant, elle lui défendit encore de s’arrêter.
Sophie soupira et regarda d’un air de regret les
belles fraises dont elle avait si envie.
« Ne les regarde pas, lui dit Paul, et tu n’y
penseras plus.
SOPHIE.
C’est qu’elles sont si rouges, si belles, si mûres, elles doivent être si bonnes !
PAUL.
Plus tu les regarderas et plus tu en auras envie.
Puisque ma tante t’a défendu de les cueillir, à quoi
sert-il de les regarder ?
SOPHIE.
J’ai envie d’en prendre seulement une, cela ne
me retardera pas beaucoup. Reste avec moi, nous
en mangerons ensemble.
PAUL.
Non, je ne veux pas désobéir à ma tante, et je
ne veux pas être perdu dans la forêt.
SOPHIE.
Mais il n’y a pas de danger. Tu vois bien que
c’est pour nous faire peur que maman l’a dit ;
nous saurions bien retrouver notre chemin si
nous restions derrière.
PAUL.
Mais non ; le bois est très-épais ; nous pourrions
bien ne pas nous retrouver.
SOPHIE.
Fais comme tu voudras, poltron, moi, à la première place de fraises comme celles que nous venons de voir, j’en mangerai quelques unes.
PAUL.
Je ne suis pas poltron, mademoiselle ; et vous,
vous êtes une désobéissante et une gourmande ;
perdez-vous dans la forêt si vous voulez ; moi,
j’aime mieux obéir à ma tante. »
Et Paul continua à suivre Mme de Réan, qui
marchait assez vite et sans se retourner. Ses
chiens l’entouraient et marchaient devant et derrière elle. Sophie aperçut bientôt une nouvelle
place de fraises aussi belles que les premières ; elle
en mangea une qu’elle trouva délicieuse, puis une
seconde, une troisième ; elle s’accroupit pour les
cueillir plus à son aise et plus vite ; de temps en
temps elle jetait un coup d’œil sur sa maman et
sur Paul qui s’éloignaient. Les chiens avaient l’air
inquiet ; ils allaient vers le bois, ils revenaient ; ils
finirent par se rapprocher tellement de Mme Réan
qu’elle regarda ce qui causait leur frayeur, et elle
aperçut dans le bois, au travers des feuilles, des
yeux brillants et féroces. Elle entendit en même
temps un bruit de branches cassées, de feuilles sèches. Se retournant pour recommander aux enfants
dé marcher devant elle, quelle fut sa frayeur de
ne voir que Paul !
« Où est Sophie ? s’écria-t-elle.
PAUL.
Elle a voulu rester en arrière pour manger des
fraises, ma tante.
MADAME DE RÉAN.
Malheureuse enfant ! qu’a-t-elle fait ? Nous sommes accompagnés par des loups. Retournons pour
la sauver, s’il est encore temps ! »
Mme de Réan courut, suivie de ses chiens et du
pauvre Paul terrifié, à l’endroit où devait être restée Sophie ; elle l’aperçut de loin assise au milieu
des fraises qu’elle mangeait tranquillement. Tout
à coup deux des chiens poussèrent un hurlement
plaintif et coururent à toutes jambes vers Sophie.
Au même moment, un loup énorme, aux yeux
étincelants, à la gueule ouverte, sortit sa tête hors
du bois avec précaution. Voyant accourir les
chiens, il hésita un instant ; croyant avoir le
temps avant leur arrivée d’emporter Sophie dans
la forêt pour la dévorer ensuite, il fit un bon prodigieux et s’élança sur elle. Les chiens voyant le
danger de leur petite maîtresse et excités par les
cris d’épouvante de Mme de Réan et de Paul, redoublèrent de vitesse et vinrent tomber sur le loup
au moment où il saisissait les jupons de Sophie
pour l’entraîner dans le bois. Le loup, se sentant
mordu par les chiens, lâcha Sophie et commença
avec eux une bataille terrible. La position des
chiens devint très-dangereuse par l’arrivée des
deux autres loups qui avaient suivi Mme de Réan
et qui accouraient aussi ; mais les chiens se battirent si vaillamment que les trois loups prirent
bientôt la fuite. Les chiens, couverts de sang et de
blessures, vinrent lécher les mains de Mme de Réan
et des enfants restés tremblants pendant le combat. Mme de Réan leur rendit leurs caresses et se
remit en route, tenant chacun des enfants par la
main et entourée de ses courageux défenseurs.
Mme de Réan ne disait rien à Sophie, qui avait
de la peine à marcher, tant ses jambes tremblaient
de la frayeur qu’elle avait eue. Le pauvre Paul
était presque aussi pâle et aussi tremblant que
Sophie. Ils sortirent enfin du bois et arrivèrent
près d’un ruisseau.
« Arrêtons-nous là, dit Mme de Réan ; buvons
tous un peu de cette eau fraîche, dont nous avons
besoin pour nous remettre de notre frayeur. »
Et Mme de Réan, se penchant vers le ruisseau,
en but quelques gorgées et jeta de l’eau sur son
visage et sur ses mains. Les enfants en firent autant ; Mme de Réan leur fit tremper la tête dans
l’eau fraîche. Ils se sentirent ranimés et leur tremblement se calma.
Les pauvres chiens s’étaient tous jetés dan
l’eau ; ils buvaient, ils lavaient leurs blessures, ils
se roulaient dans le ruisseau, et ils sortirent de
leur bain nettoyés et rafraîchis.
Au bout d’un quart d’heure, Mme de Réan se leva
pour partir. Les enfants marchèrent près d’elle.
« Sophie, dit-elle, crois-tu que j’aie eue raison
de te défendre de t’arrêter ?
SOPHIE.
Oh ! oui, maman ; je vous demande bien pardon
de vous avoir désobéi ; et toi, mon bon Paul, je
suis bien fâchée de t’avoir appelé poltron.
MADAME DE RÉAN.
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Le loup, se sentant mordu par les chiens, lâcha Sophie. (Page 123.)

Poltron ! tu l’as appelé poltron ! Sais-tu que,
lorsque nous avons couru vers toi, c’est lui qui
courait en avant ? As-tu vu que, lorsque les autres
loups arrivaient au secours de leur camarade,
Paul, armé d’un bâton qu’il avait ramassé en courant, s’est jeté au-devant d’eux pour les empêcher
de passer, et que c’est moi qui ai dû l’enlever
dans mes bras et le retenir près de toi pour l’empêcher d’aller au secours des chiens ? As-tu remarqué aussi que, pendant tout le combat, il s’est
toujours tenu devant toi pour empêcher les loups
d’arriver jusqu’à nous ? Voilà comme Paul est
poltron ! »

Sophie se jeta au cou de Paul et l’embrassa dix
fois en lui disant : « Merci, merci, mon bon Paul,
mon cher Paul, je t’aimerai toujours de tout mon
cœur. »
Quand ils arrivèrent à la maison, tout le monde
s’étonna de leurs visages pâles et de la robe de
Sophie déchirée par les dents du loup.
Mme de Réan raconta leur terrible aventure ;
chacun loua beaucoup Paul de son obéissance et
de son courage, chacun blâma Sophie de sa désobéissance et de sa gourmandise, et chacun admira la vaillance des chiens, qui furent caressés
et qui eurent un excellent dîner d’os et de restes
de viande.
Le lendemain, Mme de Réan donna à Paul un
uniforme complet de zouave ; Paul, fou de joie, le
mit tout de suite et entra chez Sophie ; elle poussa
un cri de frayeur en voyant entrer un Turc coiffé
d’un turban, un sabre à la main, des pistolets à la
ceinture. Mais Paul s’étant mis à rire et à sauter,
Sophie le reconnut et le trouva charmant avec
son uniforme.
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Sophie ne fut pas punie de sa désobéissance. Sa
maman pensa qu’elle l’avait été assez par la
trayeur qu’elle avait eue, et qu’elle ne recommencerait pas.
 
XIV  LA JOUE ÉCORCHÉE.
 
Sophie etait colère ; c’est un nouveau défaut
dont nous n’avons pas encore parlé.
Un jour elle s’amusait à peindre un de ses petits cahiers d’images, pendant que son cousin Paul
découpait des cartes pour en faire des paniers à
salade, des tables et des bancs. Ils étaient tous
deux assis à une petite table en face l’un de l’autre ; Paul, en remuant les jambes, faisait remuer
la table.
« Fais donc attention, lui dit Sophie d’un air
impatienté ; tu pousses la table, je ne peux pas
peindre. »
Paul prit garde pendant quelques minutes, puis
il oublia et recommença à faire trembler la table.
« Tu es insupportable, Paul, s’écria Sophie ; je
t’ai déjà dit que tu m’empêchais de peindre.
PAUL.
Ah bah ! pour les belles choses que tu fais, ce
n’est pas la peine de se gêner.
SOPHIE.
Je sais très-bien que tu ne te gênes jamais ; mais,
comme tu me gênes, je te prie de laisser tes
jambes tranquilles
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PAUL, d’un air moqueur.
Mes jambes n’aiment pas à rester tranquilles,
elles bougent malgré moi.
SOPHIE, fâchée.
Je les attacherai avec une ficelle, tes ennuyeuses jambes ; et, si tu continues à les remuer, je te
chasserai,
PAUL.
Essaye donc un peu ; tu verras ce que savent
faire les pieds qui sont au bout de mes jambes.
SOPHIE.
Vas-tu me donner des coups de pied, méchant ?
PAUL.
Certainement, si tu me donnes des coups de
poing. »
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Sophie, tout à fait en colère, lance de l’eau à la
figure de Paul, qui, se fâchant à son tour, donne
un coup de pied à la table et renverse tout ce qui
était dessus. Sophie s’élance sur Paul et lui griffe
si fort la figure que le sang coule de sa joue. Paul
crie, Sophie, hors d’elle-même, continue à lui
donner des tapes et des coups de poing. Paul, qui
n’aimait pas à battre Sophie, finit par se sauver
dans un cabinet où il s’enferme. Sophie a beau
frapper à la porte. Paul n’ouvre pas. Sophie finit
Par se calmer. Quand sa colère est passée, elle
commence à se repentir de ce qu’elle a fait ; elle
se souvient que Paul a risqué sa vie pour la défendre contre les loups.
« Pauvre Paul, pensa-t-elle, comme j’ai été méchante pour lui ! Comment faire pour qu’il ne soit
plus fâché ? Je ne voudrais pas demander pardon ;
c’est ennuyeux de dire : « Pardonne-moi. »
Pourtant, ajouta- t-elle après avoir un peu réfléchi, c’est bien plus honteux d’être méchant ! Et
comment Paul me pardonnera-t-il, si je ne lui
demande pas pardon.
Après avoir un peu refléchi, Sophie se leva,
alla frapper à la porte du cabinet où s’était enfermé Paul, mais cette fois pas avec colère, ni en
donnant de grands coups de poing, mais doucement ; elle appela d’une voix bien humble : « Paul,
Paul ! » Mais Paul ne répondit pas. « Paul, ajouta-t-elle, toujours d’une voix douce, mon cher Paul,
pardonne-moi, je suis bien fâchée d’avoir été méchante. Paul, je t’assure que je ne recommencerai
pas. »
La porte s’entr’ouvrit tout doucement et la
tête de Paul parut. Il regarda Sophie avec méfiance :
« Tu n’es plus en colère ? Bien vrai ? lui dit-il.
– Oh ! non, non, bien sûr, cher Paul, répondit
Sophie ; je suis bien triste d’avoir été si méchante. »
Paul ouvrit tout à fait la porte, et Sophie, levant les yeux, vit son visage tout écorché ; elle
poussa un cri et se jeta au cou de Paul.
« Oh ! mon pauvre Paul, comme je t’ai fait mal !
comme je t’ai griffé ! que faire pour te guérir ?
– Ce ne sera rien, répondit Paul, cela passera
tout seul. Cherchons une cuvette et de l’eau pour
me laver. Quand le sang sera parti, il n’y aura
plus rien du tout. »
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Sophie courut avec Paul chercher une cuvette
pleine d’eau ; mais il eut beau tremper son visage
dans la cuvette, frotter et essuyer, les marques
des griffes restaient toujours sur la joue. Sophie
était désolée.
« Que va dire maman ? dit-elle. Elle sera en colère contre moi et elle me punira. »
Paul, qui était très-bon, se désolait aussi ; il ne
savait qu’imaginer pour ne pas faire gronder Sophie.
« Je ne peux pas dire que je suis tombé dans les
épines, dit-il, parce que ce ne serait pas vrai.
Mais si,…. attends donc ; tu vas voir. »
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Et voilà Paul qui part en courant ; Sophie le
suit ; ils entrent dans le petit bois près de la maison ; Paul se dirige vers un buisson de houx, se
jette dedans et se roule de manière à avoir le visage piqué et écorché par les pointes des feuilles.
Il se relève plus écorché qu’auparavant.
Lorsque Sophie voit ce pauvre visage tout saigant, elle se désole, elle pleure.
« C’est moi, dit-elle, qui suis cause de tout ce
que tu souffres, mon pauvre Paul ! C’est pour
que je ne sois pas punie que tu t’écorches plus
encore que je ne l’avais fait dans ma colère. Oh
cher Paul ! comme tu es bon ! Comme je t’aime !
– Allons vite à la maison pour me laver encore
le visage, dit Paul. N’aie pas l’air triste, ma pauvre Sophie. Je t’assure que je souffre très-peu ;
demain ce sera passé. Ce que je te demande seulement, c’est de ne pas dire que tu m’as griffé ; si
tu le faisais, j’en serais fort triste et je n’aurais
Pas la récompense de mes piqûres de houx. Me le
promets-tu ?
– Oui, dit Sophie en l’embrassant ; je ferai tout
ce que tu voudras. »
Ils rentrèrent dans leur chambre, et Paul retrempa son visage dans l’eau.
Quand ils allèrent au salon, les mamans qui y
étaient poussèrent un cri de surprise en voyant
le visage écorché et bouffi du pauvre Paul.
« Où t’es-tu arrangé comme cela ? demanda
Mme d’Aubert. Mon pauvre Paul, on dirait que tu
t’es roulé dans les épines.
PAUL.
C’est précisément ce qui m’est arrivé, maman.
Je suis tombé, en courant, dans un buisson de
houx, et en me débattant pour me relever, je me
suis écorché le visage et les mains.
MADAME D’AUBERT.
Tu es bien maladroit d’être tombé dans ce houx,
tu n’aurais pas dû te débattre, mais te relever
bien doucement.
MADAME DE RÉAN.
Où donc étais-tu, Sophie ? Tu aurais dû l’aider
à se relever.
PAUL.
Elle courait après moi, ma tante ; elle n’a pas
eu le temps de m’aider ; quand elle est arrivée, je
m’étais déjà relevé. »
Mme d’Aubert emmena Paul pour mettre sur
ses écorchures de la pommade de concombre.
Sophie resta avec sa maman, qui l’examinait
avec attention.
MADAME DE RÉAN.
Pourquoi es-tu triste, Sophie ?
SOPHIE, rougissant.
Je ne suis pas triste, maman.
MADAME DE RÉAN.
Si fait, tu es triste et inquiète comme si quelque chose te tourmentait.
SOPHIE, les larmes aux yeux et la voix tremblante.
Je n’ai rien, maman ; je n’ai rien.
MADAME DE RÉAN.
Tu vois bien que, même en me disant que tu
n’as rien, tu es prête à pleurer
SOPHIE, éclatant en sanglots.
Je ne peux. pas. vous dire. J’ai. promis. à Paul.
MADAME DE RÉAN, attirant Sophie.
Écoute, Sophie, si Paul à fait quelque chose de
mal, tu ne dois pas tenir ta promesse de ne pas
me le dire. Je te promets, moi, que je ne gronderai pas Paul, et que je ne le dirai pas à sa maman ; mais je veux savoir ce qui te rend si triste,
ce qui te fait pleurer si fort, et tu dois me le dire.
Sophie cache sa figure dans les genoux de
Mme de Réan, et sanglote si fort qu’elle ne peut
Pas parler.
Mme de Réan cherche à la rassurer, à l’encourager, et enfin Sophie lui dit :
« Paul n’a rien fait de mal, maman ; au contraire, il est très-bon, et il a fait une très-belle
chose ; c’est moi seule qui ai été méchante, et c’est
pour m’empêcher d’être grondée et punie qu’il
s’est roulé dans le houx. »
Mme de Réan, de plus en plus surprise, questionna Sophie, qui lui raconta tout ce qui s’était
passé entre elle et Paul.
« Excellent petit Paul ! s’écria Mme de Réan ;
quel bon cœur il a ! Quel courage et quelle bonté !
Et toi, ma pauvre Sophie, quelle différence entre
toi et ton cousin ! Vois comme tu te laisses aller
à tes colères et comme tu es ingrate envers cet
excellent Paul, qui te pardonne toujours, qui oublie toujours tes injustices, et qui, aujourd’hui
encore, a été si généreux pour toi.
SOPHIE.
Oh ! oui, maman, je vois bien tout cela, et à
l’avenir jamais je ne me fâcherai contre Paul.
MADAME DE RÉAN.
Je n’ajouterai aucune réprimande ni aucune
punition à celle que te fait subir ton cœur. Tu
souffres du mal de Paul, et c’est ta punition : elle
te profitera plus que toutes celles que je pourrais
t’infliger. D’ailleurs tu as été sincère, tu as tout
avoué quand tu pouvais tout cacher ; c’est très-bien, et je te pardonne à cause de ta franchise. »
 
XV  ÉLISABETH.
 
Sophie était assise un jour dans son petit fauteuil ; elle ne faisait rien et elle pensait.
« A quoi penses-tu ? lui demanda sa maman.
SOPHIE.
Je Pense à Élisabeth Chéneau, maman.
MADAME DE RÉAN.
Et à propos de quoi penses-tu à elle ?
SOPHIE.
C’est que j’ai remarqué hier qu’elle avait une
grande écorchure au bras, et, quand je lui ai demandé comment elle s’était écorchée, elle a rougi,
elle a caché son bras elle m’a dit tout bas : « Tais-toi ; c’est pour me punir. » Je cherche à comprendre ce qu’elle a voulu me dire.
MADAME DE RÉAN.
Je vais te l’expliquer, si tu veux, car moi aussi
j’ai remarqué cette écorchure, et sa maman m’a
raconté comment elle se l’était faite. Écoute bien ;
c’est un beau trait d’Elisabeth. »
Sophie, enchantée d’avoir une histoire à entendre, rapprocha son petit fauteuil de sa maman
pour mieux écouter.
MADAME DE RÉAN.
Tu sais qu’Élisabeth est très-bonne, mais qu’elle
est malheureusement un peu colère (Sophie baisse
les yeux) ; il lui arrive même de taper sa bonne
dans ses accès de colère. Elle en est désolée après,
mais elle ne réfléchit qu’après, au lieu de réfléchir avant. Avant-hier ; elle repassait les robes et
le linge de sa poupée ; sa bonne mettait les fers
au feu de peur qu’Élisabeth ne se brûlât. Élisabeth était ennuyée de ne pas les faire chauffer
elle-même ; sa bonne le lui défendait, et l’arrêtait
toutes les fois qu’elle voulait mettre son fer au
feu sans lui en rien dire. Enfin elle trouva moyen
d’arriver à la cheminée, et elle allait placer son
fer, lorsque la bonne la vit, retira le fer et lui
dit : « Puisque que vous ne m’écoutez pas, Élisabeth, vous ne repasserez plus ; je prends les fers et
je les remets dans l’armoire. – Je veux mes fers,
cria Élisabeth ; je veux mes fers. – Non, mademoiselle, vous ne les aurez pas. – Méchante Louise.
rendez-moi mes fers, dit Élisabeth en colère. –
Vous ne les aurez pas ; les voici enfermés, » ajouta
Louise en retirant la clef de l’armoire. Élisabeth,
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furieuse, voulut arracher la clef des mains de sa
bonne, mais elle ne put y parvenir. Alors dans
sa colère elle la griffa si fortement que le bras de
Louise fut écorché et saigna. Quand Élisabeth vit
le sang, elle fut désolée ; elle demanda pardon à
Louise, elle lui baisait le bras, elle le bassinait
avec de l’eau. Louise, qui est une très-bonne
femme, la voyant si affligée, l’assurait que son
bras ne lui faisait pas mal. « Non, non, disait Élisabeth en pleurant ; je mérite de souffrir comme
je vous ai fait souffrir ; écorchez-moi le bras
comme j’ai écorché le vôtre, ma bonne ; que je
souffre ce que vous souffrez. » Tu penses bien que
la bonne ne voulut pas faire ce qu’Élisabeth lui
demandait et celle-ci ne dit plus rien. Elle fut
très-douce le reste du jour, et alla se coucher
très-sagement. Le lendemain, quand sa bonne la
leva elle vit du sang à son drap, et regardant son
bras, elle le vit horriblement écorché. « Qu’est-ce
qui vous a blessée ainsi, ma pauvre enfant ? s’écria-t-elle. – C’est moi-même, ma bonne, répondit Élisabeth, pour me punir de vous avoir griffée hier. Quand je me suis couchée, j’ai pensé
qu’il était juste que je me fisse souffrir ce que
vous souffriez, et je me suis griffé le bras jusqu’au sang. » La bonne, attendrie, embrassa Élisabeth, qui lui promit d’être sage à l’avenir. Tu
comprends maintenant ce que t’a dit Elisabeth et
pourquoi elle a rougi ?
SOPHIE.
Oui, maman, je comprends très-bien. C’est très-beau ce qu’Élisabeth a fait. Je pense qu’elle ne se
mettra plus jamais en colère, puisqu’elle sait
comme c’est mal.
MADAME DE RÉAN, souriant.
Est-ce que tu ne fais jamais ce que tu sais être
mal ?
SOPHIE, embarrassée.
Mais moi, maman, je suis plus jeune ; j’ai quatre ans, et Élisabeth en a cinq.
MADAME DE RÉAN.
Cela ne fait pas une grande différence ; souviens-toi de ta colère il y a huit jours, contre ce
pauvre Paul qui est si gentil.
SOPHIE.
C’est vrai, maman ; mais je crois tout de même
que je ne recommencerai pas et que je ne ferai
plus ce que je sais être une chose mauvaise.
MADAME DE RÉAN.
Je l’espère pour toi, Sophie, mais prends garde
de te croire meilleure que tu n’es. Cela s’appelle
orgueil, et tu sais que l’orgueil est un bien vilain
défaut.
Sophie ne répondit pas, mais elle sourit d’un
air satisfait, qui voulait dire qu’elle serait certainement toujours sage.
La pauvre Sophie fut bientôt humiliée, car voici
ce qui arriva deux jours après.
 
XVI  LES FRUITS CONFITS.
 
Sophie rentrait de la promenade avec son cousin Paul. Dans le vestibule attendait un homme
qui semblait être un conducteur de diligence et
qui tenait un paquet sous le bras.
« Qui attendez-vous, monsieur ? lui dit Paul
très-poliment.
L’HOMME.
J’attends Mme de Réan, monsieur ; j’ai un paquet
à lui remettre.
SOPHIE.
De la part de qui ?
L’HOMME.
Je ne sais pas, mademoiselle, j’arrive de la diligence ; le paquet vient de Paris.
SOPHIE.
Mais qu’est-ce qu’il y a dans le paquet ?
L’HOMME.
Je pense que ce sont des fruits confits et des
pâtes d’abricot. Du moins c’est comme cela qu’ils
sont inscrits sur le livre de la diligence. »
Les yeux de Sophie brillèrent ; elle passa sa langue sur ses lèvres.
« Allons vite prévenir maman, » dit-elle à Paul ;
et elle partit en courant. Quelques instants après la
maman arriva, paya le port du paquet et l’emporta
au salon, où la suivirent Sophie et Paul. Ils furent
très-attrapés quand ils virent Mme de Réan poser
le paquet sur la table et retourner à son bureau
pour lire et écrire.
Sophie et Paul se regardaient d’un air malheureux.
« Demande à maman de l’ouvrir, dit tout bas
Sophie à Paul.
PAUL, tout bas.
Je n’ose pas ; ma tante n’aime pas qu’on soit
impatient et curieux.
SOPHIE, tout bas.
Demande-lui si elle veut que nous lui épargnions. la peine d’ouvrir le paquet en l’ouvrant
nous-mêmes.
LA MAMAN.
J’entends très-bien ce que vous dites, Sophie,
c’est très-mal de faire la fausse, de faire semblant
d’être obligeante et de vouloir m’épargner un ennui, quand c’est tout bonnement par curiosité et
par gourmandise que tu veux ouvrir ce paquet.
Si tu m’avais dit franchement : « Maman, j’ai
envie de voir les fruits confits, permettez-moi
« de défaire le paquet, » je te l’aurais permis.
Maintenant je te défends d’y toucher. »
Sophie, confuse et mécontente, s’en alla dans
sa chambre, suivie de Paul.
« Voilà ce que c’est que d’avoir voulu faire des
finesses, lui dit Paul. Tu fais toujours comme cela,
et tu sais que ma tante déteste les faussetés.
SOPHIE.
Pourquoi aussi n’as-tu pas demandé tout de
suite quand je te l’ai dit ? Tu veux toujours faire
le sage et tu ne fais que des bêtises.
PAUL.
D’abord je ne fais pas de bêtises ; ensuite je ne
fais pas le sage. Tu dis cela parce que tu es furieuse de ne pas avoir les fruits confits.
SOPHIE.
Pas du tout, monsieur, je ne suis furieuse que
contre vous, parce que vous me faites toujours
gronder.
PAUL.
Même le jour où tu m’as si bien griffé.
Sophie, honteuse, rougit et se tut. Ils restèrent
quelque temps sans se parler ; Sophie aurait bien
voulu demander pardon à Paul, mais l’amour-propre l’empêchait de parler la première. Paul,
qui était très-bon, n’en voulait plus à Sophie ;
mais il ne savait comment faire pour commencer
la conversation. Enfin, il trouva un moyen très-habile. Il se balança sur sa chaise, et il se pencha
tellement en arrière qu’il tomba. Sophie accourut
pour l’aider à se relever.
« Tu t’es fait mal, pauvre Paul ? lui dit-elle.
PAUL.
Non, au contraire.
SOPHIE, riant.
Ah ! au contraire. C’est assez drôle, cela.
PAUL.
Oui 1 puisqu’en tombant j’ai fait finir notre querelle.
SOPHIE, l’embrassant.
Mon bon Paul, comme tu es bon ! C’est donc
exprès que tu es tombé ? tu aurais pu te faire mal.
PAUL.
Non ; comment veux-tu qu’on se fasse mal en
tombant d’une chaise si basse ? A présent que
nous sommes amis, allons jouer. »
Et ils partirent en courant. En traversant le salon, ils virent le paquet toujours ficelé. Paul entraîna Sophie qui avait bien envie de s’arrêter, et
ils n’y pensérent plus.
Après le dîner, Mme de Réan appela les enfants.
« Nous allons enfin ouvrir le fameux paquet,
dit-elle, et goûter à nos fruits confits. Paul, va
me chercher un couteau pour couper la ficelle, »
Paul partit comme un éclair et rentra presque au
même instant, tenant un couteau qu’il présenta à
sa tante.
Mme de Réan coupa la ficelle, défit les papiers
qui enveloppaient les fruits, et découvrit douze
boîtes de fruits confits et de pâtes d’abricot.
« Goûtons-les pour voir s’ils sont bons, dit-elle
en ouvrant une boîte. Prends-en deux, Sophie ;
choisis ceux que tu aimeras le mieux. Voici des
poires, des prunes, des noix, des abricots, du cédrat, de l’angélique. »
Sophie hésita un peu ; elle examinait lesquels
étaient les plus gros ; enfin elle se décida pour
une poire et un abricot. Paul choisit une prune
et de l’angélique. Quand tout le monde en eut pris.
la maman ferma la boîte encore à moitié pleine,
la porta dans sa chambre et la posa sur le haut
d’une étagère. Sophie l’avait suivie jusqu’à la
porte.
En revenant, Mme de Réan dit à Sophie et à
Paul qu’elle ne pourrait les mener promener,
parce qu’elle devait faire une visite dans le voisinage.
« Amusez-vous pendant mon absence, mes enfants ; promenez-vous, ou restez devant la maison,
comme vous voudrez. »
Et les embrassant, elle monta en voiture avec
M. et Mme d’Aubert et M. de Réan.
Les enfants restèrent seuls et jouèrent longtemps
devant la maison. Sophie parlait souvent de fruits
confits.
« Je suis fâchée, dit-elle, de n’avoir pas pris
d’angélique ni de prune ; ce doit être très-bon.
– Oui, c’est très-bon, répondit Paul, mais tu
pourras en manger demain ; ainsi n’y pense plus,
crois-moi, et jouons. »
Ils reprirent leur jeu, qui était de l’invention de
Paul. Ils avaient creusé un petit bassin et ils le
remplissaient d’eau ; mais il fallait en remettre
toujours, parce que la terre buvait l’eau à mesure
qu’ils la versaient. Enfin, Paul glissa sur la terre
boueuse et renversa un arrosoir plein sur ses
jambes.
« Aïe, aïe ! s’écria-t-il, comme c’est froid ! Je suis
trempé ; il faut que j’aille changer de souliers, de
pas, de pantalon. Attends-moi là, je reviendrai
dans un quart d’heure. »
Sophie resta près du bassin, tapotant l’eau avec
sa petite pelle, mais ne pensant ni à l’eau ni à la
pelle, ni à Paul. A quoi pensait-elle donc ! Hélas !
Sophie pensait aux fruits confits, à l’angélique, aux
prunes ; elle regrettait de ne pas pouvoir en manger encore, de n’avoir pas goûté à tout.
« Demain, pensa-t-elle, maman m’en donnera
encore ; je n’aurai pas le temps de bien choisir
Si je pouvais les regarder d’avance, je remarquerais ceux que je prendrais demain. Et pourquoi
ne pourrais-je pas les regarder ? Je n’ai qu’à ouvrir la boîte. »
Voilà Sophie bien contente de son idée, qui court
à la chambre de sa maman et qui cherche à atteindre la boîte ; mais elle a beau sauter, allonger le
bras, elle ne peut y parvenir ; elle ne sait comment
faire ; elle cherche un bâton, une pincette, n’importe quoi, lorsqu’elle se tape le front avec la main
en disant :
« Que je suis donc bête ! je vais approcher un
fauteuil et monter dessus. »
Sophie tire et pousse un lourd fauteuil tout
près de l’étagère, grimpe dessus, atteint la boîte,
l’ouvre et regarde avec envie les beaux fruits confits. Lequel prendrai-je demain ? dit-elle. Elle ne
peut se décider ; c’est tantôt l’un, tantôt l’autre.
Le temps se passait pourtant ; Paul allait bientôt
revenir.
« Que dirait-il, s’il me voyait ici ? pensa-t-elle. Il
croirait que je vole les fruits confits, et pourtant je
ne fais que les regarder. J’ai une bonne idée ; si
je grignotais un tout petit morceau de chaque fruit,
je saurais le goût qu’ils ont tous, je saurais lequel
est le meilleur, et personne ne verrait rien, parce
que j’en mordrais si peu que cela ne paraîtrait
pas. »
Et Sophie mordille un morceau d’angélique,
puis un abricot, puis une prune, puis une noix
puis une poire, puis du cédrat, mais elle ne se
décide pas plus qu’avant.
« Il faut recommencer, » dit-elle.
Elle recommence à grignoter, et recommence
tant de fois qu’il ne reste presque plus rien dans
la boîte. Elle s’en aperçoit enfin ; la frayeur la
prend.
« Mon Dieu, mon Dieu ! qu’ai-je fait ? dit-elle. Je
ne voulais qu’y goûter, et j’ai presque tout mangé
Maman va s’en apercevoir dès qu’elle ouvrira la
boîte ; elle devinera que c’est moi. Que faire,
que faire ?. Je pourrais bien dire que ce n’est
pas moi ; mais maman ne me croira pas. Si
je disais que ce sont les souris ? Précisément,
j’en ai vu une courir ce matin dans le corridor.
Je le dirai à maman ; seulement je dirai que
c’était un rat, parce qu’un rat est plus gros qu’une
souris, et qu’il mange plus, et, comme j’ai mangé
presque tout, il vaut mieux que ce soit un rat
qu’une souris. »
Sophie, enchantée de son esprit, ferme la
boîte, la remet à sa place et descend du fauteuil.
Elle retourne au jardin en courant ; à peine avait-elle eu le temps de prendre sa pelle que Paul
revint.
PAUL.
J’ai été bien longtemps, n’est-ce pas ? c’est que
je ne trouvais pas mes souliers ; on les avait emportés pour les cirer, et j’ai cherché partout avant
de les demander à Baptiste. Qu’as-tu fait pendant
que je n’y étais pas ?
SOPHIE.
Rien du tout, je t’attendais ; je jouais avec l’eau.
PAUL.
Mais tu as laissé le bassin se vider ; il n’y a plus
rien dedans. Donne-moi ta pelle, que je batte un
peu le fond pour le rendre plus solide ; va pendant
ce temps puiser de l’eau dans le baquet.
Sophie alla chercher de l’eau pendant que Paul
travaillait au bassin. Quand elle revint, Paul lui
rendit la pelle et dit :
« Ta pelle est toute poissée ; elle colle aux doigts ;
qu’est-ce que tu as mis dessus ?
– Rien, répondit Sophie ; rien. Je ne sais pas
pourquoi elle colle. »
Et Sophie plongea vivement ses mains dans l’arrosoir plein d’eau, parce qu’elle venait de s’apercevoir qu’elles étaient poissées.
« Pourquoi mets-tu tes mains dans l’arrosoir ?
demanda Paul.
SOPHIE, embarrassée.
Pour voir si elle est froide.
PAUL, riant.
Quel drôle d’air tu as depuis que je suis revenu ! On dirait que tu as fait quelque chose de
mal.
SOPHIE, troublée.
Quel mal veux-tu que j’aie fait ! Tu n’as qu’à regarder ; tu ne trouveras rien de mal. Je ne sais pas
pourquoi tu dis que j’ai fait quelque chose de mal,
tu as toujours des idées ridicules.
PAUL.
Comme tu te fâches ! C’est une plaisanterie que
j’ai faite. Je t’assure que je ne crois à aucune mauvaise action de ta part, et tu n’as pas besoin de
me regarder d’un air si farouche. »
Sophie leva les épaules, reprit son arrosoir et le
versa dans le bassin, qui se vida sur le sable. Les
enfants jouèrent ainsi jusqu’à huit heures ; les
bonnes vinrent les chercher et les emmenèrent.
C’était l’heure du coucher.
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Ce jardin est le jardin du mal. Laisse-moi te mener dans le jardin du bien. (Page 157.)

Sophie eut une nuit un peu agitée ; elle rêva
qu’elle était près d’un jardin dont elle était séparée par une barrière ; ce jardin était rempli de
fleurs et de fruits qui semblaient délicieux. Elle
cherchait à y entrer ; son bon ange la tirait en
arrière et lui disait d’une voix triste : « N’entre
pas, Sophie ; ne goûte pas à ces fruits qui te
semblent si bons, et qui sont amers et empoisonnés ; ne sens pas ces fleurs qui paraissent si
belles et qui répandent une odeur infecte et empoisonnée. Ce jardin est le jardin du mal. Laisse-moi te mener dans le jardin du bien. – Mais, dit
Sophie, le chemin pour y aller est raboteux,
Plein de pierres, tandis que l’autre est couvert
d’un sable fin, doux aux pieds. – Oui, dit l’ange,
mais le chemin raboteux te mènera dans un jardin de délices. L’autre chemin te mènera dans un
lieu de souffrance, de tristesse ; tout y est mauvais ; les êtres qui l’habitent sont méchants et
cruels ; au lieu de te consoler, ils riront de tes
souffrances, ils les augmenteront en te tourmentant eux-mêmes. » Sophie hésita ; elle regardait
le beau jardin rempli de fleurs, de fruits, les
allées sablées et ombragées ; puis jetant un coup
d’œil sur le chemin raboteux et aride qui semblait n’avoir pas de fin, elle se retourna vers la
barrière qui s’ouvrit devant elle, et s’arrachant
des mains de son bon ange, elle entra dans le
Jardin. L’ange lui cria : « Reviens, reviens, Sophie, je t’attendrai à la barrière ; je t’y attendrai
jusqu’à ta mort, et, si jamais tu reviens à moi, je
te mènerai au jardin de délices par le chemin raboteux, qui s’adoucira et s’embellira à mesure
que tu y avanceras. » Sophie n’écouta pas la voix
de son bon ange, de jolis enfants lui faisaient
signe d’avancer ; elle courut à eux, ils l’entourèrent en riant, et se mirent les uns à la pincer,
les autres à la tirailler, à lui jeter du sable dans
les yeux.

[image: ]
Sophie se débarrassa d’eux avec peine, et s’éloignant, elle cueillit une fleur d’une apparence charmante ; elle la sentit et la rejeta loin d’elle : l’odeur en était affreuse. Elle continua à avancer, et
voyant les arbres chargés des plus beaux fruits
elle en prit un et y goûta ; mais elle le jeta avec
plus d’horreur encore que la fleur : le goût en
était amer et détestable. Sophie, un peu attristée,
continua sa promenade, mais partout elle fut
trompée comme pour les fleurs et les fruits
Quand elle fut restée quelque temps dans ce jardin où tout était mauvais, elle pensa à son bon
ange, et, malgré les promesses et les cris des
méchants, elle courut à la barrière et aperçut
son bon ange, qui lui tendait les bras. Repoussant les méchants enfants, elle se jeta dans les
bras de l’ange, qui l’entraîna dans le chemin raboteux. Les premiers pas lui parurent difficiles,
mais plus elle avançait et plus le chemin devenait doux, plus le pays lui semblait frais et agréable. Elle allait entrer dans le jardin du bien,
lorsqu’elle s’éveilla agitée et baignée de sueur.
Elle pensa longtemps à ce rêve. « Il faudra,
Se dit-elle, que je demande à maman de me l’expliquer ; » et elle se rendormit jusqu’au lendemain.
Quand elle alla chez sa maman, elle lui trouva
le visage un peu sévère ; mais le rêve lui avait fait
oublier les fruits confits, et elle se mit tout de
suite à le raconter.
LA MAMAN.
Sais-tu ce qu’il peut signifier, Sophie ! C’est que
le bon Dieu qui voit que tu n’es pas sage, te prévient par le moyen de ce rêve, que si tu continues à faire tout ce qui est mal et qui te semble
agréable, tu auras des chagrins au lieu d’avoir des
plaisirs. Ce jardin trompeur, c’est l’enfer ; le
jardin du bien, c’est le paradis ; on y arrive par
un chemin raboteux, c’est-à-dire en se privant de
choses agréables, mais qui [sont défendues ; le
chemin devient plus doux à mesure qu’on marche, c’est-à-dire qu’à force d’être obéissant, doux,
bon, on s’y habitue tellement que cela ne coûte
plus d’obéir et d’être bon, et qu’on ne souffre
plus de ne pas se laisser aller à toutes ses volontés.
Sophie s’agita sur sa chaise ; elle rougissait, regardait sa maman ; elle voulait parler ; niais elle ne
pouvait s’y décider. Enfin Mme de Réan, qui
voyait son agitation, vint à son aide un lui disant :
« Tu as quelque chose à avouer, Sophie ; tu
n’oses pas le faire, parce que cela coûte toujours
d’avouer une faute. C’est précisément le chemin
raboteux dans lequel t’appelle ton bon ange et qui
te fait peur. Voyons, Sophie, écoute ton bon
ange, et saute hardiment dans les pierres du chemin qu’il t’indique. »
Sophie rougit plus encore, cacha sa figure dans
ses mains, et d’une voix tremblante, avoua à sa
maman qu’elle avait mangé la veille presque toute
la boîte de fruits confits.
MADAME DE RÉAN.
Et comment espérais-tu me le cacher ?
SOPHIE.
Je voulais vous dire, maman, que c’étaient les
rats qui l’avaient mangée.
MADAME DE RÉAN.
Et je ne l’aurais jamais cru, comme tu le penses
bien, puisque les rats ne pouvaient lever le couvercle de la boîte et le refermer ensuite ; les rats
auraient commencé par dévorer, déchirer la boîte
pour arriver aux fruits confits. De plus, les rats
n’avaient pas besoin d’approcher un fauteuil pour
atteindre l’étagère.
SOPHIE, surprise.
Comment ! vous avez vu que j’avais tiré le fauteuil ?
MADAME DE RÉAN.
Comme tu avais oublié de l’ôter, c’est la première chose que j’ai vue hier en rentrant chez moi.
J’ai compris que c’était toi, surtout après avoir regardé la boîte et l’avoir trouvée presque vide. Tu
vois comme tu as bien fait de m’avouer ta faute ;
tes mensonges n’auraient fait que l’augmenter et
t’auraient fait punir plus sévèrement. Pour récompenser l’effort que tu fais en avouant tout, tu
n’auras d’autre punition que de ne pas manger
de fruits confits tant qu’ils dureront.
Sophie baisa la main de sa maman qui l’embrassa ; elle retourna ensuite dans sa chambre,
où Paul l’attendait pour déjeuner.
PAUL.
Qu’as-tu donc, Sophie ? tu as les yeux rouges.
SOPHIE.
C’est que j’ai pleuré.
PAUL.
Pourquoi ? Est-ce que ma tante t’a grondée ?
SOPHIE.
Non, mais c’est que j’étais honteuse de lui avouer
une mauvaise chose que j’ai faite hier.
PAUL.
Quelle mauvaise chose ? Je n’ai rien vu, moi.
SOPHIE.
Parce que je me suis cachée de toi.
Et Sophie raconta à Paul comment elle avait
mangé la boîte de fruits confits, après avoir voulu
seulement les regarder et choisir les meilleurs
pour le lendemain.
Paul loua beaucoup Sophie d’avoir tout avoué
à sa maman.
« Comment as-tu eu ce courage ? » dit-il.
Sophie lui raconta alors son rêve, et comment
sa maman le lui avait expliqué. Depuis ce jour
Paul et Sophie parlèrent souvent de ce rêve, qui
les aida à être obéissants et bons.
 
XVII  LE CHAT ET LE BOUVREUIL.
 
Sophie et Paul se promenaient un jour avec leur
bonne ; ils revenaient de chez une pauvre femme
à laquelle ils avaient été porter de l’argent. Ils revenaient tout doucement ; tantôt ils cherchaient à
grimper à un arbre, tantôt ils passaient au travers
des haies et se cachaient dans les buissons. Sophie
était cachée et Paul la cherchait, lorsqu’elle entendit un tout petit miaou bien faible, bien plaintif. Sophie eut peur ; elle sortit de sa cachette.
« Paul, dit-elle, appelons ma bonne ; j’ai entendu un petit cri, comme un chat qui miaule,
tout près de moi, dans le buisson.
 
PAUL.
 
Pourquoi faut-il appeler ta bonne pour cela ?
Allons voir nous-mêmes ce que c’est.
SOPHIE.
Oh ! non, j’ai peur.
PAUL, riant.
Peur ! et de quoi ? Tu dis toi-même que c’était
un petit cri. Ce n’est donc pas une grosse bête.
SOPHIE.
Je ne sais pas ; c’est peut-être un serpent, un
jeune loup.
PAUL, riant.
Ha ! ha ! ha ! Un serpent qui crie ! C’est nouveau,
cela ! Et un jeune loup qui pousse un si petit cri
que moi, qui étais tout près de toi, je ne l’ai pas
entendu !
SOPHIE.
Voilà le même cri ! Entends-tu ? »
Paul écouta et entendit en effet un petit miaou
bien faible qui sortait du buisson. Il y courut
malgré les prières de Sophie.
« C’est un pauvre petit chat qui a l’air malade,
s’écria-t-il après avoir cherché quelques instants.
Viens voir comme il paraît misérable. »
Sophie accourut ; elle vit un petit chat tout
blanc, mouillé de rosée et taché de boue, qui était
étendu tout près de la place où elle s’était cachée.
« Il faut appeler ma bonne, dit Sophie, pour
qu’elle l’emporte ; pauvre petit, comme il tremble !
– Et comme il est maigre ! » dit Paul.
Ils appelèrent la bonne, qui les suivait de loin
Quand elles les rejoignit, ils lui montrèrent le
petit chat et lui demandèrent de l’emporter.
LA BONNE.
Mais comment faire pour l’emporter ? Le pauvre
petit malheureux est si mouillé et si sale que je
ne peux pas le prendre dans mes mains.
SOPHIE.
Eh bien, ma bonne, mettez-le dans des feuilles.
PAUL.
Ou plutôt dans mon mouchoir ; il sera bien
mieux.
SOPHIE.
C’est cela ! essuyons-le avec mon mouchoir, et
couchons-le dans le tien ; ma bonne l’emportera.
La bonne les aida à arranger le petit chat, qui
n’avait pas la force de remuer ; quand il fut bien
enveloppé dans le mouchoir, la bonne le prit, et
tous se dépêchèrent d’arriver à la maison pour
lui donner du lait chaud.
Ils n’étaient pas loin de la maison, et ils furent
bientôt arrivés. Sophie et Paul coururent en avant,
à la cuisine.
Donnez-nous bien vite une tasse de lait chaud,
dit Sophie à Jean, le cuisinier.
– Pourquoi faire, mademoiselle ? répondit Jean.
– Pour un pauvre petit chat que nous avons
trouvé dans une haie et qui est presque mort de
faim. Le voici ; ma bonne l’apporte dans un mouchoir. »
La bonne posa le mouchoir par terre ; le cuisinier apporta une assiettée de lait chaud au petit
chat, qui se jeta dessus et avala tout sans en laisser une goutte.
« J’espère que le voilà content, dit la bonne. Il
a bu plus plus de deux verres de lait.
SOPHIE.
Ah ! le voilà qui se relève 1 Il lèche ses poils.
PAUL.
Si nous l’emportions dans notre chambre ?
LE CUISINIER.
Moi, monsieur et mademoiselle, je vous conseillerais de le laisser dans la cuisine, d’abord,
parce qu’il se séchera mieux dans la cendre
chaude, ensuite parce qu’il aura à manger ici tant
qu’il voudra ; enfin parce qu’il pourra sortir quand
il en aura besoin, et qu’il apprendra ainsi à être
propre.
PAUL.
C’est vrai. Laissons-le à la cuisine, Sophie.
SOPHIE.
Mais il sera toujours à nous et je le verrai tant
que je voudrai ?
LE CUISINIER.
Certainement, mademoiselle, vous le verrez
quand vous voudrez. Ne sera-t-il pas à vous tout
de même ? »
Il prit le chat, et le posa sur de la cendre chaude,
sous le fourneau. Les enfants le laissèrent dormir
et recommandèrent bien au cuisinier de lui mettre
du lait près de lui pour qu’il pût en boire toutes
les fois qu’il aurait faim.
SOPHIE.
Comment appellerons-nous notre chat ?
PAUL.
Appelons – le CHÉPI.
SOPHIE.
Oh ! non ! C’est commun. Appelons-le plutôt
CHARMANT.
PAUL.
Et si en grandissant il devient laid ?
SOPHIE.
C’est vrai. Comment l’appeler alors ? Il faut
bien pourtant qu’il ait un nom.
PAUL.
Sais-tu ce qui serait un très-joli nom ? BEAU-MINON.
SOPHIE.
Ah ! oui ! Comme dans le conte de BLONDINE1.
C’est vrai : appelons-le BEAU-MINON. Je demanderai à maman de lui faire un petit collier et de
broder tout autour BEAU-MINON.
Et les enfants coururent chez Mme de Réan pour
lui raconter l’histoire du petit chat et pour lui
demander un collier. La maman alla voir le chat
et prit la mesure de son cou.
« Je ne sais pas si ce pauvre chat pourra vivre,
dit-elle, il est si maigre et si faible qu’il peut à
peine se tenir sur ses pattes.
PAUL.
Mais comment s’est-il trouvé dans la haie ? Les
chats ne vivent pas dans les bois.
MADAME DE RÉAN.
Ce sont peut-être de méchants enfants qui l’ont
emporté pour jouer, et qui l’auront jeté ensuite
dans la haie, pensant qu’il pourrait revenir dans
sa maison tout seul.
SOPHIE.
Pourquoi aussi n’est-il pas revenu ? C’est bien
sa faute s’il a été malheureux.
MADAME DE RÉAN.
Il est trop jeune pour avoir pu retrouver son
chemin ; et puis, il vient peut-être de très-loin. Si
de méchants hommes t’emmenaient très-loin et te
laissaient au coin d’un bois, que ferais-tu ? crois-tu
que tu pourrais retrouver ton chemin toute seule ?
SOPHIE.
Oh ! je ne serais pas embarrassée ! Je marcherais toujours jusqu’à ce que je rencontre quelqu’un ou que je voie une maison ; alors, je dirais
comment je m’appelle et je demanderais qu’on
me ramenât.
LAMAMAN.
D’abord, tu rencontrerais peut-être de méchantes
gens qui ne voudraient pas se déranger de leur
chemin ou de leur ouvrage pour te ramener. Et
puis, toi, tu peux parler, on te comprendrait ! Mais
le pauvre chat, crois-tu que, s’il était entré dans
une maison, on aurait compris ce qu’il voulait,
où il demeurait ? On l’aurait chassé, battu, tué
peut-être.
SOPHIE.
Mais pourquoi a-t-il été dans ce buisson pour
y mourir de faim ?
MADAME DE RÉAN.
Les mauvais garçons l’ont peut-être jeté là après
l’avoir battu. D’ailleurs, il n’a pas été si bête
d’être resté là, puisque vous avez passé auprès et
que vous l’avez sauvé.
PAUL.
Quant à cela, ma tante, il ne pouvait pas deviner que nous passerions par là.
MADAME DE RÉAN.
Lui, non ; mais le bon Dieu, qui le savait, l’a
permis afin de vous donner l’occasion d’être charitables, même pour un animal. »
Sophie et Paul, qui étaient impatients de revoir
leur chat, ne dirent plus rien et retournèrent à la
cuisine, où ils trouvèrent Beau-Minon profondément endormi sur la cendre chaude. Le cuisinier
avait mis près de lui une petite jatte de lait ; il n’y
avait donc rien à faire pour lui, et les enfants allèrent jouer dans leur petit jardin.
Beau-Minon ne mourut pas ; en peu de jours il
redevint fort, bien portant et gai. A mesure qu’il
grandissait, il devenait plus beau ; ses longs poils
blancs étaient doux et soyeux ; ses grands yeux
noirs étaient brillants comme des soleils ; son nez
rose lui donnait un petit air gentil et enfantin.
C’était un vrai chat angora de la plus belle espèce.
Sophie l’aimait beaucoup ; Paul, qui venait très-souvent passer quelques jours avec Sophie, l’aimait bien aussi. Beau-Minon était le plus heureux
des chats. Il avait un seul défaut qui désolait Sophie : il était cruel pour les oiseaux. Aussitôt
qu’il était dehors, il grimpait aux arbres pour
chercher des nids et pour manger les petits qu’il
y trouvait. Quelquefois même il avait mangé les
pauvres mamans oiseaux qui cherchaient à défendre leurs petits contre le méchant Beau-Minon.
Quand Sophie et Paul le voyaient grimper aux
arbres, ils faisaient ce qu’ils pouvaient pour le
faire descendre ; mais Beau-Minon ne les écoutait
pas, et continuait tout de même à grimper et à
manger les petits oiseaux. On entendait alors des
cuic, cuic plaintifs.
Lorsque Beau-Minon descendait de l’arbre, Sophie lui donnait de grands coups de verges ; mais
il trouva moyen de les éviter en restant si longtemps tout en haut de l’arbre, que Sophie ne pouvait pas l’atteindre. D’autres fois, quand il était
arrivé à moitié de l’arbre, il s’élançait, sautait à
terre et se sauvait à toutes jambes avant que
Sophie eût pu l’attraper.
« Prends garde, Beau-Minon ! lui disaient les
enfants. Le bon Dieu te punira de ta méchanceté.
Il t’arrivera malheur un jour. »
Beau-Minon ne les écoutait pas.
Un jour Mme de Réan apporta dans le salon
un charmant oiseau, dans une belle cage toute
dorée.
« Voyez, mes enfants, quel joli bouvreuil m’a
envoyé un de mes amis. Il chante parfaitement.
SOPHIE ET PAUL, ensemble.
Oh ! que je voudrais l’entendre !
MADAME DE RÉAN.
Je vais le faire chanter ; mais n’approchez pas
trop pour ne pas l’effrayer. Petit, petit, continua Mme de Réan en parlant au bouvreuil, chante
mon ami ; chante, petit, chante. »
Le bouvreuil commença à se balancer, à pencher sa tête à droite et à gauche, et puis il se mit
à siffler l’air : Au clair de la lune. Quand il eut fini
il siffla : J’ai du bon tabac, puis : Le bon roi Dagobert.
Les enfants l’écoutaient sans bouger ; ils osaient
à peine respirer, pour ne pas faire peur au bouvreuil. Quand il eut fini, Paul s’écria :
« Oh ! ma tante, comme il chante bien ! Quelle
petite voix douce il a ! Je voudrais l’entendre toujours !
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– Nous le ferons recommencer après dîner,
dit Mme de Réan ; à présent il est fatigué, il arrive de voyage ; donnons lui à manger. Allez au
jardin, mes enfants, rapportez-moi du mouron
ou du plantin ; le jardinier vous montrera où il
y en a. »
Les enfants coururent au potager et rapportèrent une telle quantité de mouron qu’on aurait
Pu y enterrer toute la cage. Leur maman leur
dit de n’en cueillir qu’une petite poignée une
autrefois, et ils en mirent dans la cage du bouvreuil, qui commença tout de suite à le becqueter.
« Allons dîner à présent, mes enfants, dit Mme de
Réan, vos papas nous attendent. »
Pendant le dîner, on parla beaucoup du joli
bouvreuil.
« Quelle belle tête noire il a ! dit Sophie
– Et quel joli ventre rouge ! dit Paul.
– Et comme il chante bien ! dit Mme de Réan.
– Il faudra lui faire chanter tous ses airs, »
dit M. de Réan.
Aussitôt que le dîner fut fini, on retourna au
salon ; les enfants couraient en avant. Au moment
d’entrer au salon, Mme de Réan y entendit pousser un cri affreux ; elle accourut et les trouva immobiles de frayeur et montrant du doigt la cage
du bouvreuil. De cette cage, dont plusieurs barreaux étaient tordus et cassés, Beau-Minon s’élançait par terre, tenant dans sa gueule le pauvre
bouvreuil qui battait encore des ailes. Mme de Réan
cria à son tour et courut à Beau-Minon pour lui
faire lâcher l’oiseau. Beau-Minon se sauva sous
un fauteuil. M. de Réan, qui entrait en ce moment, saisit une pincette et voulut en donner un
coup à Beau-Minon. Mais le chat qui était prêt à
se sauver, s’élança à la porte restée entr’ouverte.
M. de Réan le poursuivit de chambre en chambre,
de corridor en corridor. Le pauvre oiseau ne
criait plus, ne se débattait plus. Enfin M. de Réan
parvint à attraper Beau-Minon avec la pincette.
Le coup avait été si fort que sa gueule s’ouvrit et
laissa échapper l’oiseau. Pendant que le bouvreuil
tombait d’un côté, Beau-Minon tombait de l’autre.
Il eut deux ou trois convulsions et il ne bougea
plus ; la pincette l’avait frappé à la tête ; il était
mort.
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Mme de Réan et les enfants qui couraient après
M. de Réan, après le chat et après le bouvreuil,
arrivèrent au moment de la dernière convulsion
de Beau-Minon.
« Beau-Minon, mon pauvre Beau-Minon ! s’écria
Sophie.
– Le bouvreuil, le pauvre bouvreuil ! s’écria
Paul.
– Mon ami, qu’avez-vous fait ? s’écria Mme de
Réan.
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– J’ai puni le coupable, mais je n’ai pu sauver
l’innocent, répondit M. de Réan. Le bouvreuil est
mort étouffé par le méchant Beau-Minon, qui ne
tuera plus personne, puisque je l’ai tué sans le
vouloir. »
Sophie n’osait rien dire, mais elle pleura amèrement son pauvre chat, qu’elle aimait malgré ses
défauts.
« Je lui avais bien dit, disait-elle à Paul, que
le bon Dieu le punirait de sa méchanceté pour les
oiseaux. Hélas ! pauvre Beau-Minon ! te voilà mort.
et par ta faute ! »
 
XVIII  LA BOITE A OUVRAGE.
 
Quand Sophie voyait quelque chose qui lui faisait envie, elle le demandait. Si sa maman le lui
refusait, elle redemandait et redemandait jusqu’à
ce que sa maman, ennuyée, la renvoyât dans sa
chambre. Alors, au lieu de n’y plus penser, elle y
Pensait toujours et répétait :
« Comment faire pour avoir ce que je veux ? J’en
ai si envie ! Il faut que je tâche de l’avoir. »
Bien souvent, en tâchant de l’avoir, elle se faisait punir ; mais elle ne se corrigeait pas.
Un jour sa maman l’appela pour lui montrer
une charmante boite à ouvrage que M. de Réan venait d’envoyer de Paris. La boîte était en écaille
avec de l’or ; le dedans était doublé de velours
bleu ; il y avait tout ce qu’il fallait pour travailler,
et tout était en or ; il y avait un dé, des ciseaux,
un étui, un poinçon, des bobines, un couteau, un
canif, de petites pinces, un passe-lacet. Dans un
autre compartiment il y avait une boîte à aiguilles, une boîte à épingles dorées, une provision de
soies de toutes couleurs, de fils de différentes grosseurs, de cordons, de rubans, etc. Sophie se récria
sur la beauté de la boîte :
« Comme tout cela est joli ! dit-elle, et comme
c’est commode d’avoir tout ce qu’il faut pour travailler ! Pour qui est cette boîte, maman ? ajouta
Sophie en souriant, comme si elle avait été sûre
que sa maman répondrait : C’est pour toi.
– C’est à moi que ton papa l’a envoyée, répondit Mme de Réan.
SOPHIE.
« Quel dommage ! J’aurais bien voulu l’avoir.
MADAME DE RÉAN.
Eh bien ! je te remercie ! Tu es fâchée que ce
soit moi qui aie cette jolie boîte ! C’est un peu
égoïste.
SOPHIE.
Oh ! maman, donnez-la-moi, je vous en prie.
MADAME DE RÉAN.
Tu ne travailles pas encore assez bien pour avoir
une si jolie boîte. De plus tu n’as pas assez d’ordre. Tu ne rangerais rien et tu perdrais tous les
objets les uns après les autres.
SOPHIE.
Oh ! non, maman, je vous assure ; j’en aurais
bien soin.
MADAME DE RÉAN.
Non, Sophie, n’y pense pas ; tu es trop jeune.
SOPHIE.
Je commence à très-bien travailler, maman ;
j’aime beaucoup à travailler.
MADAME DE RÉAN.
En vérité ! Et pourquoi es-tu toujours si désolée
quand je t’oblige à travailler ?
SOPHIE, embarrassée.
C’est. c’est. parce que je n’ai pas ce qu’il me
faut pour travailler. Mais si j’avais cette boîte, je
travaillerais avec un plaisir. oh ! un plaisir.
MADAME DE RÉAN.
Tâche de travailler avec plaisir sans la boite ;
c’est le moyen d’arriver à en avoir une.
SOPHIE.
Oh ! maman, je vous en prie !
MADAME DE RÉAN.
Sophie, tu m’ennuies. Je te prie de ne plus songer à la boîte. »
Sophie se tut ; elle continua à regarder la boîte,
puis elle la redemanda à sa maman plus de dix
fois. La maman impatientée la renvoya dans le
jardin.
Sophie ne joua pas, ne se promena pas ; elle
resta assise sur un banc, pensant à la boîte et
cherchant les moyens de l’avoir.
« Si je savais écrire, dit-elle, j’écrirais à papa
pour qu’il m’en envoie une toute pareille ; mais.
je ne sais pas écrire ; et si je dictais la lettre à maman, elle me gronderait et ne voudrait pas l’écrire. Je pourrais bien attendre que papa soit
revenu ; mais il faudrait attendre trop longtemps
et je voudrais avoir la boîte tout de suite. »
Sophie réfléchit, réfléchit longtemps ; enfin ; elle
sauta de dessus son banc, frotta ses mains l’une
contre l’autre et s’écria :
« J’ai trouvé, j’ai trouvé. La boîte sera à moi. »
Et voilà Sophie qui rentre au salon, la boîte
était restée sur la table ; mais la maman n’y était
plus. Sophie avance avec précaution, ouvre la boîte
et en retire une à une toutes les choses qui la
remplissaient. Son cœur battait, car elle allait
voler, comme les voleurs que l’on met en prison.
Elle avait peur que quelqu’un n’entrât avant
qu’elle eût fini. Mais personne ne vint ; Sophie
put prendre tout ce qui était dans la boîte. Quand
elle eut tout pris, elle referma doucement la boîte,
la replaça au milieu de la table et alla dans un
petit salon où étaient ses joujoux et ses petits meubles ; elle ouvrit le tiroir de sa petite table et y
enferma tout ce qu’elle avait pris dans la boîte de
sa maman.
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« Quand maman n’aura plus qu’une boîte vide,
dit-elle, elle voudra bien me la donner ; et alors
j’y remettrai tout, et la jolie boîte sera à
moi ! »
Sophie, enchantée de cette espérance, ne pensa
même pas à se reprocher ce qu’elle avait fait ; elle
ne se demanda pas : « Que dira maman ? Qui accusera-t-elle d’avoir volé ses affaires ? Que répondrai-je quand on me demandera si c’est moi ? »
Sophie ne pensa à rien qu’au bonheur d’avoir la
boîte.
Toute la matinée se passa sans que la maman s’aperçût du vol de Sophie ; mais à l’heure du dîner,
quand tout le monde se réunit au salon, Mme de
Réan dit aux personnes qu’elle avait invitées
à dîner qu’elle allait leur montrer une bien jolie
boîte à ouvrage que M. de Réan lui avait envoyée
de Paris.
« Vous verrez, ajouta-t-elle, comme c’est complet ; tout ce qui est nécessaire pour travailler se
trouve dans la boîte. Voyez d’abord la boîte elle-même ; comme elle est jolie !
– Charmante, répondit-on, charmante. »
Mme de Réan l’ouvrit. Quelle fut sa surprise et
celle des personnes qui l’entouraient, de trouver
la boîte vide !
« Que signifie cela ? dit-elle. Ce matin, tout y
était, et je ne l’ai pas touchée depuis.
– L’aviez-vous laissée au salon ? demanda une
des dames invitées.
MADAME DE RÉAN.
Certainement, et sans la moindre inquiétude ;
tous mes domestiques sont honnêtes et incapables
de me voler.
LA DAME.
Et pourtant la boîte est vide, chère madame ; il
est certain que quelqu’un l’a vidée. »
Le cœur de Sophie battait avec violence pendant
cette conversation ; elle se tenait cachée derrière
tout le monde, rouge comme un radis et tremblant de tous ses membres.
Mme de Réan, la cherchant des yeux et ne la
voyant pas, appela : « Sophie, Sophie, où es-tu ? »
Comme Sophie ne répondait pas, les dames
derrière lesquelles elle était cachée, et qui la savaient là, s’écartèrent, et Sophie parut dans un tel
état de rougeur et de trouble, que chacun devina
sans peine que le voleur était elle-même.
« Approchez, Sophie, » dit Mme de Réan.
Sophie s’avança d’un pas lent ; ses jambes tremblaient sous elle.
MADAME DE RÉAN.
Jù avez-vous mis les choses qui étaient dans
ma boîte ?
SOPHIE, tremblante.
Je n’ai rien pris, maman, je n’ai rien caché.
MADAME DE RÉAN.
Il est inutile de mentir, mademoiselle ; rapportez tout à la minute, si vous ne voulez être punie
comme vous le méritez.
SOPHIE, pleurant.
Mais, maman, je vous assure que je n’ai rien pris.
MADAME DE RÉAN.
Suivez-moi, mademoiselle.
Et, comme Sophie restait sans bouger, Mme de
Réan lui prit la main et l’entraîna malgré la résistance dans le salon à joujoux. Elle se mit à
chercher dans les tiroirs de la petite commode,
dans l’armoire de la poupée ; ne trouvant rien, elle
commençait à craindre d’avoir été injuste envers
Sophie, lorsqu’elle se dirigea vers la petite table.
Sophie trembla plus fort, lorsque sa maman, ouvrant le tiroir, aperçut tous les objets de sa boîte
à ouvrage que Sophie avait cachés là.
Sans rien dire, elle prit Sophie et la fouetta
comme elle ne l’avait jamais fouettée. Sophie eut
beau crier, demander grâce, elle reçut le fouet de
la bonne manière, et il faut avouer qu’elle le méritait.
Mme de Réan vida le tiroir et emporta tout ce
qu’elle y avait trouvé, pour le remettre dans sa
boîte, laissant Sophie pleurer seule dans le petit
salon.
Elle était si honteuse qu’elle n’osait plus rentrer
pour dîner ; et elle fit bien, car Mme de Réan lui
envoya sa bonne pour l’emmener dans sa chambre,
où elle devait dîner et passer la soirée. Sophie
pleura beaucoup et longtemps ; la bonne malgré
ses gâteries habituelles, était indignée et l’appelait voleuse.
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« Il faudra que je ferme tout à clef, disait-elle,
de peur que vous ne me voliez. Si quelque chose
se perd dans la maison, on saura bien trouver le
voleur et on ira tout droit fouiller dans vos tiroirs. »
Le lendemain, Mme de Réan fit appeler Sophie.
« Écoutez, mademoiselle, lui dit-elle, ce que
m’écrivait votre papa en m’envoyant la boîte à
ouvrage.
« Ma chère amie, je viens d’acheter une charmante boîte à ouvrage que je vous envoie. Elle
est pour Sophie, mais ne le lui dites pas et ne
la lui donnez pas encore. Que ce soit la récompense de huit jours de sagesse. Faites-lui voir
la boîte, mais ne lui dites pas que je l’ai achetée
pour elle. Je ne veux pas qu’elle soit sage par
intérêt, pour gagner un beau présent ; je veux
qu’elle le soit par un vrai désir d’être
bonne. »
« Vous voyez, continua Mme de Réan, qu’en
me volant, vous vous êtes volée vous-même. Après
ce que vous avez fait, vous auriez beau être sage
pendant des mois vous n’aurez jamais cette boîte.
J’espère que la leçon vous profitera et que vous
ne recommencerez pas une action si mauvaise et
si honteuse. »
Sophie pleura encore, supplia sa maman de
lui pardonner. La maman finit par y consentir,
mais elle ne voulut jamais lui donner la boîte ;
plus tard, elle la donna à la petite Élisabeth Chêneau, qui travaillait à merveille et qui était d’une
sagesse admirable.
Quand le bon, l’honnête petit Paul apprit ce
qu’avait fait Sophie, il en fut si indigné qu’il fut
huit jours sans vouloir aller chez elle. Mais quand
il sut combien elle était affligée et repentante, et
combien elle était honteuse d’être appelée voleuse, son bon cœur souffrit pour elle ; il alla
la voir ; au lieu de la gronder, il la consola et lui
dit :
« Sais-tu, ma pauvre Sophie, le moyen de
faire oublier ton vol ? C’est d’être si honnête,
qu’on ne puisse pas même te soupçonner à l’avenir. »
Sophie lui promit d’être très-honnête, et elle
tint parole
 
XIX  L’ANE.
 
Sophie avait été très-sage depuis quinze jours ;
elle n’avait pas fait une seule grosse faute ; Paul
disait qu’elle ne s’était pas mise en colère depuis
longtemps ; la bonne disait qu’elle était devenue
obéissante. La maman trouvait qu’elle n’était
plus ni gourmande, ni menteuse, ni paresseuse,
elle voulait récompenser Sophie, mais elle ne savait pas ce qui pourrait lui faire plaisir.
Un jour qu’elle travaillait sa fenêtre ouverte,
pendant que Sophie et Paul jouaient devant la
Maison, elle entendit une conversation qui lui apprit ce que désirait Sophie.
PAUL, s’essuyant le visage.
Que j’ai chaud, que j’ai chaud ! je suis en
nage.
SOPHIE, s’essuyant de même.
Et moi donc ! Et pourtant nous n’avons pas fait
beaucoup d’ouvrage.
PAUL.
C’est que nos brouettes sont si petites !
SOPHIE.
Si nous prenions les grosses brouettes du potager, nous irions plus vite.
PAUL.
Nous n’aurions pas la force de les traîner : j’ai
voulu un jour en mener une ; j’ai eu de la peine
à l’enlever, et, quand j’ai voulu avancer, le poids
de la brouette m’a entraîné, et j’ai versé toute la
terre qui était dedans.
SOPHIE.
Mais notre jardin ne sera jamais fini ; avant de
le bêcher et de le planter, nous devons y traîner
plus de cent brouettes de bonne terre. Et il y a si
loin pour l’aller chercher !
PAUL.
Que veux-tu ? Ce sera long, mais nous finirons
par le faire.
SOPHIE.
Ah ! si nous avions un âne, comme Camille et
Madeleine de Fleurville, et une petite charrette 1
c’est alors que nous ferions de l’ouvrage en peu
de temps !
PAUL.
C’est vrai ! Mais nous n’en avons pas. Il faudra
bien que nous fassions l’ouvrage de l’âne.
SOPHIE.
Écoute, Paul, j’ai une idée.
PAUL, riant.
Oh ! si tu as une idée, nous sommes sûrs de
faire quelque sottise, car tes idées ne sont pas
fameuses, en général.
SOPHIE, avec impatience.
Mais écoute donc, avant de te moquer. Mon idée
est excellente. Combien ma tante te donne-t-elle
d’argent par semaine ?
PAUL.
Un franc ; mais c’est pour donner aux pauvres,
aussi bien que pour m’amuser.
SOPHIE.
Bon ! moi, j’ai aussi un franc ; ce qui fait deux
francs par semaine. Au lieu de dépenser notre argent, gardons-le jusqu’à ce que nous puissions
acheter un âne et une charrette.
PAUL.
Ton idée serait bonne, si au lieu de deux francs,
nous en avions vingt : mais, avec deux francs nous
ne pourrions plus rien donner aux pauvres, ce
qui serait mal, et puis il nous faudrait attendre
deux ans avant d’avoir de quoi acheter un âne et
une voiture
SOPHIE.
Deux francs par semaine, combien cela fait-il
par mois ?
PAUL.
Je ne sais pas au juste, mais je sais que c’est
très-peu.
SOPHIE, réfléchissant.
Eh bien ! voilà une autre idée. Si nous demandions à maman et à ma tante de nous donner
tout de suite l’argent de nos étrennes ?
PAUL.
Elles ne voudront pas.
SOPHIE.
Demandons-le toujours.
PAUL
Demande si tu veux ; moi j’aime mieux attendre
ce que te dira ma tante ; je ne demanderai que si
elle dit oui
Sophie courut chez sa maman, qui fit semblant
de n’avoir rien entendu.
« Maman, dit-elle, voulez-vous me donner d’avance mes étrennes ?
MADAME DE RÉAN.
Tes étrennes ? je ne peux pas te les acheter ici ;
c’est à notre retour à Paris que je les aurai.
SOPHIE.
Oh ! maman, je voudrais que vous me donniez
’argent de mes étrennes ; j’en ai besoin.
MADAME DE RÉAN.
Comment peux tu avoir besoin de tant d’argent ?
si c’est pour les pauvres, dis-le moi, je donnerai
ce qui est nécessaire ; tu sais que je ne te refuse
jamais pour les pauvres.
SOPHIE, embarrassée.
Maman, ce n’est pas pour les pauvres ; c’est.
c’est pour acheter un âne.
MADAME DE RÈAN.
Pourquoi faire un âne ?
SOPHIE.
Oh ! maman, nous en avons tant besoin, Paul et
moi ! voyez comme j’ai chaud ; Paul a encore plus
chaud que moi. C’est parce que nous avons
brouetté de la terre pour notre jardin.
MADAME DE RÉAN, riant.
Et tu crois qu’un âne brouettera à votre place ?
SOPHIE.
Mais non, maman ! je sais bien qu’un âne ne
peut pas brouetter ; c’est que je ne vous ai pas
dit qu’avec l’âne il nous faudrait une charrette,
nous y attellerons notre âne et nous mènerons
beaucoup de terre sans nous fatiguer.
MADAME DE RÉAN.
J’avoue que ton idée est bonne.
SOPHIE, battant des mains.
Ah ! je savais bien qu’elle était bonne. Paul,
Paul, ajouta-t-elle, appelant à la fenêtre.
MADAME DE RÉAN.
Attends avant de te réjouir. Ton idée est bonne,
mais je ne veux pas te donner l’argent de tes
étrennes.
SOPHIE, consternée.
Mais alors. comment ferons-nous ?.
MADAME DE RÉAN.
Vous resterez bien tranquilles et tu continueras
à être bien sage pour mériter l’âne et la petite
voiture, que je vais te faire acheter le plus tôt
possible.
SOPHIE, sautant de joie et embrassant sa maman.
Quel bonheur ! quel bonheur ! Merci, ma chère
maman. Paul. Paul. nous avons un âne.
nous avons une voiture. Viens donc, viens
vite !
PAUL, accourant.
Où donc, où donc ? Où sont-ils ?
SOPHIE.
Maman nous les donne ; elle va les faire acheter.
MADAME DE RÉAN.
Oui, je vous les donne à tous deux : à toi, Paul,
pour te récompenser de ta bonté, de ton obéissance, de ta sagesse ; à toi, Sophie, pour t’encourager à imiter ton cousin et à te montrer toujours douce, obéissante et travailleuse, comme
tu l’es depuis quinze jours. Venez avec moi chercher Lambert ; nous lui expliquerons notre affaire et il nous achètera votre âne et votre voiture.
Les enfants ne se le firent pas dire deux fois.
ils coururent en avant ; ils trouvèrent Lambert
dans la cour, où il mesurait de l’avoine qu’il venait d’acheter. Les enfants se mirent à lui expliquer avec tant d’animation ce qu’ils voulaient, ils
parlaient ensemble et si vite, que Lambert n’y
comprit rien. Il regardait avec étonnement les enfants et Mme de Réan qui prit enfin la parole, et
qui expliqua la chose à Lambert.
SOPHIE.
Allez tout de suite, Lambert, je vous en prie ; il
nous faut notre âne tout de suite, avant de dîner.
LAMBERT, riant,
Un âne ne se trouve pas comme une baguette,
mademoiselle. Il faut que je sache s’il y en a à
vendre, que je coure dans tous les environs, pour
vous en avoir un bien doux, qui ne rue pas, qui
ne morde pas, qui ne soit point entêté, qui ne
soit ni trop jeune ni trop vieux.
SOPHIE.
Dieu, que de choses pour un âne ! Prenez le
premier que vous trouverez, Lambert ; ce sera
plus tôt fait.
LAMBERT.
Non, mademoiselle, je ne prendrai pas le premier venu ; je vous exposerais à vous faire mordre ou à recevoir un coup de pied.
SOPHIE.
Bah ! bah ! Paul saura bien le rendre sage.
PAUL.
Mais pas du tout ; je ne veux pas mener un âne
qui mord et qui rue.
MADAME DE RÉAN.
Laissez faire Lambert, mes enfants ; vous verrez que votre commission sera très-bien faite. Il
s’y connaît et il ne ménage pas sa peine.
PAUL.
Et la voiture, ma tante ? Comment pourra-t-on
en avoir une assez petite pour y atteler l’âne ?
LAMBERT.
Ne vous en tourmentez pas, monsieur Paul, en
attendant que le charron en fasse une, je vous
prêterai ma grande voiture à chiens ; vous la garderez tant que cela vous fera plaisir.
PAUL.
Oh ! merci, Lambert ; ce sera charmant.
SOPHIE.
Partez, Lambert, partez vite.
MADAME DE RÉAN.
Donne-lui le temps de serrer son avoine ; s’il la
laissait au milieu de la cour, les poulets et les
oiseaux la mangeraient.
Lambert rangea ses sacs d’avoine au fond de la
grange, et voyant l’impatience des enfants, partit
pour trouver un âne dans les environs.
Sophie et Paul croyaient qu’il allait revenir
très-promptement, ramenant un âne ; ils restèrent devant la maison à l’attendre. De temps en
temps ils allaient voir dans la cour si Lambert
revenait ; au bout d’une heure, ils commencèrent
à trouver que c’était fort ennuyeux d’attendre et
de ne pas jouer.
PAUL, bâillant.
Dis donc, Sophie, si nous allions nous amuser
dans notre jardin ?
SOPHIE, bâillant.
Est-ce que nous ne nous amusons pas ici ?
PAUL, bâillant.
Il me semble que non. Pour moi, je sais que je
ne m’amuse pas du tout.
SOPHIE.
Et si Lambert arrive avec l’âne, nous ne le verrons pas.
PAUL.
Je commence à croire qu’il ne reviendra pas
sitôt.
SOPHIE.
Moi, je crois, au contraire, qu’il va arriver
PAUL.
Attendons, je veux bien. mais. (il bâille)
c’est bien ennuyeux.
SOPHIE.
Va-t’en, si tu t’ennuies ; je ne te demande pas
de rester, je resterai bien toute seule.
PAUL, après avoir hésité.
Eh bien ! je m’en vais, tiens ; c’est trop bête de
perdre sa journée à attendre. Et à quoi bon ? Si
Lambert ramène un âne, nous le saurons tout de
suite ; tu penses bien qu’on viendra nous le dire
dans notre jardin. Et s’il n’en ramène pas, à quoi
sert de nous ennuyer pour rien.
SOPHIE.
Allez, monsieur, allez, je ne vous en empêche
pas.
PAUL.
Ah bah ! tu boudes sans savoir pourquoi. Au
revoir, à dîner, mademoiselle grognon.
SOPHIE.
Au revoir, monsieur malappris, maussade, désagréable, impertinent.
PAUL fait un signe moqueur.
Au revoir, douce, patiente, aimable Sophie !
Sophie courut à Paul pour lui donner une tape ;
mais Paul, prévoyant ce qui allait arriver, était
déjà parti à toutes jambes. Se retournant pour
voir si Sophie le poursuivait, il la vit courant après
lui avec un bâton qu’elle avait ramassé. Paul
courut plus fort et se cacha dans le bois. Sophie,
ne le voyant plus, retourna devant la maison.
« Quel bonheur, pensa-t-elle, que Paul se soit
sauvé, et que je n’aie pas pu l’attraper ! je lui aurais donné un coup de bâton qui lui aurait fait
mal ; maman l’aurait su, et n’aurait plus voulu
me donner mon âne ni ma voiture. Quand Paul
reviendra, je l’embrasserai. Il est très-bon.
mais il est tout de même bien taquin. »
Sophie continua à attendre Lambert jusqu’à ce
que la cloche eût sonné le dîner.
Elle rentra fâchée d’avoir attendu si longtemps
pour rien. Paul, qu’elle retrouva dans sa chambre, la regarda d’un air un peu moqueur.
« T’es-tu bien amusée ? lui dit-il.
SOPHIE.
Non ; je me suis horriblement ennuyée, et tu
avais bien raison de vouloir t’en aller. Ce Lambert
ne revient pas ; c’est ennuyeux !
PAUL.
Je te l’avais bien dit.
SOPHIE.
Eh oui, tu me l’avais dit, je le sais bien. Mais
c’est tout de même fort ennuyeux. »
On frappe à la porte. La bonne crie : « Entrez. »
La porte s’ouvre, Lambert paraît. Sophie et Paul
poussent un cri de joie.
« Et l’âne, et l’âne ? demandent-ils.
LAMBERT.
Il n’y a pas d’âne à vendre dans le pays, mademoiselle ; j’ai toujours marché depuis que je vous
ai quittés ; je suis entré partout où je pensais
trouver un âne. Je n’ai rien trouvé.
SOPHIE, pleurant.
Quel malheur, mon Dieu, quel malheur ! Comment faire à présent ?
LAMBERT.
Mais il ne faut pas vous désoler, mademoiselle ;
nous en aurons un, bien sûr ; seulement il faut
attendre.
PAUL.
Attendre combien de temps ?
LAMBERT.
Peut-être une semaine, peut-être une quinzaine,
cela dépend. Demain, j’irai au marché, à la ville ;
peut-être trouverons-nous un bourri.
PAUL.
Un bourri ! qu’est-ce que c’est que ça, un bourri ?
LAMBERT.
Tiens, vous qui êtes si savant, vous ne savez
pas cela ? Un bourri c’est un âne.
SOPHIE.
C’est drôle, un bourri ! je ne savais pas cela,
moi non plus.
LAMBERT.
Ah ! voilà, mademoiselle ! on devient savant à
mesure qu’on grandit. Je vais trouver votre maman pour lui dire que demain, de grand matin,
faut que j’aille au marché pour le bourri. Au revoir, monsieur et mademoiselle. »
Et Lambert sortit, laissant les enfants contrariés de ne pas avoir leur âne.
« Nous l’attendrons peut-être longtemps ! » dirent-ils en soupirant.
La matinée du lendemain se passa à attendre
l’âne. Mme de Réan avait beau leur dire que c’est
presque toujours comme cela, qu’il est impossible
d’avoir tout ce qu’on désire et à la minute qu’on
le désire, qu’il faut s’habituer à attendre et même
quelquefois à ne jamais avoir ce dont on a bien
envie ; les enfants répondaient : « C’est vrai, »
mais ils n’en soupiraient pas moins, ils regardaient avec la même impatience si Lambert revenait avec un âne. Enfin, Paul, qui était à la fenêtre, crut entendre au loin un hi han ! hi han ! qui
ne pouvait venir que d’un âne.
« Sophie, Sophie, s’écria-t-il, écoute, Entends-tu un âne qui brait ? C’est peut-être Lambert.
MADAME DE RÉAN.
Peut-être est-ce un âne du pays, ou un âne qui
passe sur la route.
SOPHIE.
Oh ! maman, permettez-moi d’aller voir si c’est
Lambert avec le bourri.
MADAME DE RÉAN.
Le bourri ? qu’est-ce que c’est que cette manière
de parler ? Il n’y a que les gens de la campagne,
qui appellent un âne un bourri.
PAUL.
Ma tante, c’est Lambert qui nous a dit qu’un
âne s’appelait un bourri : il a même été étonné
que nous ne le sachions pas.
MADAME DE RÉAN.
Lambert parle comme les gens de la campagne
mais vous qui vivez au milieu de gens plus instruits, vous devez parler mieux.
SOPHIE.
Oh ! maman, j’entends encore le hi han ! de
l’âne ; pouvons nous aller voir ?
MADAME DE RÉAN.
Allez, allez, mes enfants ; mais n’allez que jusqu’à la grande route : ne passez pas la barrière. »
Sophie et Paul partirent comme des flèches. Ils
coururent au travers de l’herbe et du bois pour
être plus tôt arrivés. Mme de Réan leur criait :
« N’allez pas dans l’herbe, elle est trop haute ; ne
traversez pas le bois, il y a des épines. » Ils n’entendaient pas et couraient, bondissaient comme
des chevreuils. Ils furent bientôt arrivés à la barrière, et la première chose qu’ils aperçurent sur
la grande route, ce fut Lambert, menant par un
licou un âne superbe, mais pas trop grand cependant.
« Un âne, un âne ! merci Lambert, merci ! Quel
bonheur ! s’écrièrent-ils ensemble.
– Comme il est joli ! dit Paul.
– Comme il a l’air bon ! dit Sophie. Allons vite
le dire à maman.
LAMBERT.
Tenez, monsieur Paul, montez dessus ; Mlle Sophie va monter derrière vous ; je le tiendrai par
son licou.
SOPHIE.
Mais si nous tombons.
LAMBERT.
Ah ! il n’y a pas de danger, je vais marcher près
de vous. D’ailleurs, on me l’a vendu pour un
bourri parfait et très-doux. »
Lambert aida Paul et Sophie à monter sur l’âne ;
il marcha près d’eux. Ils arrivèrent ainsi jusque
sous les fenêtres de Mme de Réan, qui, les voyant
venir, sortit pour mieux voir l’âne.
On le mena à l’écurie ; Sophie et Paul lui donnèrent de l’avoine ; Lambert lui fit une bonne litière avec de la paille. Les enfants voulaient rester
là à le regarder manger ; mais l’heure du dîner
approchait, il fallait se laver les mains, se peigner, et l’âne fut laissé en compagnie des chevaux
jusqu’au lendemain.
Le lendemain et les jours suivants, l’âne fut attelé à la petite charrette à chiens, en attendant
que le charron fît une jolie voiture pour promener les enfants et une petite charrette pour charrier de la terre, des pots de fleurs, du sable, tout
ce qu’ils voulaient mettre dans leur jardin. Paul
avait appris à atteler et dételer l’âne, à le brosser, le peigner, lui faire sa litière, lui donner à
manger, à boire. Sophie l’aidait et s’en tirait presque aussi bien que lui.
Mme de Réan leur avait acheté un bât et une jolie selle pour les faire monter à âne. Dans les premiers temps, la bonne les suivait ; mais quand on
vit l’âne doux comme un agneau, Mme de Réan
leur permit d’aller seuls, pourvu qu’ils ne sortissent pas du parc.
Un jour, Sophie était montée sur l’âne : Paul le
faisait avancer en lui donnant force coups de bâguette. Sophie lui dit :
« Ne le bats pas, tu lui fais mal.
PAUL.
Mais quand je ne le tape pas, il n’avance pas ;
d’ailleurs ma baguette est si mince, qu’elle ne
peut pas lui faire grand mal.
SOPHIE.
J’ai une idée ! Si, au lieu de le taper, je le piquais avec un éperon ?
PAUL.
Voilà une drôle d’idée. D’abord tu n’as pas d’éperon ; ensuite la peau de l’âne est si dure qu’il
ne sentirait pas l’éperon.
SOPHIE.
C’est égal ; essayons toujours ; tant mieux si l’éperon ne lui fait pas de mal.
PAUL.
Mais je n’ai pas d’éperon à te donner.
SOPHIE.
Nous en ferons un avec une grosse épingle que
nous piquerons dans mon soulier ; la tête sera en
dedans du soulier, et la pointe sera en dehors.
PAUL.
Tiens, mais c’est très-bien imaginé ! As-tu une
épingle ?
SOPHIE.
Non, mais nous pouvons retourner à la maison ;
je demanderai des épingles à la cuisine : il y en a
toujours de très-grosses. »
Paul monta en croupe sur l’âne, et ils arrivèrent au galop devant la cuisine. Le cuisinier leur
donna deux épingles, croyant que Sophie en avait
besoin pour cacher un trou à sa robe. Sophie ne
voulut pas arranger son éperon devant la maison,
car elle sentait bien qu’elle faisait une sottise, et
elle avait peur que sa maman ne la grondât.
« Il vaut mieux, dit-elle, arranger cela dans le
bois ; nous nous assoirons sur l’herbe, et l’âne
mangera pendant que nous travaillerons ; nous
aurons l’air de voyageurs qui se reposent. »
Arrivés dans le bois, Sophie et Paul descendirent ; l’âne, content d’être libre, se mit à manger
l’herbe du bord des chemins, Sophie et Paul s’assirent par terre et commencèrent leur ouvrage. La
première épingle perça bien le soulier, mais elle
plia tellement qu’elle ne put pas servir. Ils en
avaient heureusement une autre qui entra facilement dans le soulier déjà percé ; Sophie le mit,
l’attacha. Paul rattrapa l’âne, aida Sophie à monter dessus, et la voilà qui donne des coups de
talon et pique l’âne avec l’épingle. L’âne part au
trot. Sophie enchantée pique encore et encore ;
l’âne se met à galoper, et si vite que Sophie a
peur ; elle se cramponne à la bride. Dans sa frayeur
elle serre son talon contre l’âne ; plus elle appuie,
plus elle pique ; il se met à ruer, à sauter, et il
lance Sophie à dix pas de lui. Sophie reste sur le
sable, étourdie par la chute. Paul, qui était demeuré en arrière, accourt, effrayé ; il aide Sophie
à se relever ; elle avait les mains et le nez écorchés.
« Que va dire maman ? dit-elle à Paul. Que lui
dirons-nous quand elle nous demandera comment
j’ai pu tomber ?
PAUL.
Nous lui dirons la vérité.
SOPHIE.
Oh ! Paul ! pas tout, pas tout ; ne parle pas de
l’épingle.
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Dans sa frayeur elle serre son talon contre l’âne (Page 206.)PAUL.
Mais que veux-tu que je dise ?
SOPHIE.
Dis que l’âne a rué et que je suis tombée.
PAUL.
Mais l’âne est si doux, il n’aurait jamais rué
sans ta maudite épingle.
SOPHIE.
Si tu parles de l’épingle, maman nous grondera : elle nous ôtera l’âne,
PAUL.
Moi, je crois qu’il vaut mieux toujours dire la
vérité ; toutes les fois que tu as voulu cacher quelque chose à ma tante, elle l’a su tout de même,
et tu as été punie plus fort que tu ne l’aurais été
si tu avais dit la vérité,
SOPHIE.
Mais pourquoi veux-tu que je parle de l’épingle ? Je ne suis pas obligée de mentir pour cela. Je
dirai la vérité, que l’âne a rué et que je suis tombée.
PAUL.
Fais comme tu voudras, mais je crois que tu as
tort.
SOPHIE.
Mais toi, Paul, ne dis rien ; ne va pas parler de
l’épingle.
PAUL.
Sois tranquille ; tu sais que je n’aime pas à te
faire gronder, »
Paul et Sophie cherchèrent l’âne, qui devait être
près de là ; ils ne le trouvèrent pas. « Il sera sans
doute retourné à la maison, » dit Paul.
Sophie et Paul reprirent comme l’âne le chemin
de la maison ; ils étaient dans un petit bois qui
se trouvait tout près du château lorsqu’ils entendirent appeler et qu’ils virent accourir leurs mamans.
« Qu’est-il arrivé ? mes enfants ! êtes-vous blessés ? Nous avons vu revenir votre âne au galop
avec la sangle cassée ; il avait l’air effrayé, effaré ;
on a eu de la peine à le rattraper. Nous avions
peur qu’il ne vous fût arrivé un accident.
SOPHIE.
Non, maman, rien du tout ; seulement je suis
tombée.
MADAME DE RÉAN.
Tombée ? Comment ? Pour quelle raison ?
SOPHIE.
J’étais sur l’âne, et je ne sais pourquoi il s’est
mis à sauter et à ruer ; je suis tombée sur le sable
et je me suis un peu écorché le nez et les mains ;
mais ce n’est rien.
MADAME D’AUBERT.
Pourquoi donc l’âne a-t-il rué, Paul ? Je le
croyais si doux !
PAUL, embarrassé.
C’est Sophie qui était dessus, maman ; c’est avec
elle qu’il a rué.
MADAME D’AUBERT.
Très-bien, je comprends. Mais qu’est-ce qui a
pu le faire ruer ?
SOPHIE.
Oh ! ma tante, c’est parce qu’il avait envie de ruer.
MADAME D’AUBERT.
Je pense bien que ce n’est pas parce qu’il voulait rester tranquille. Mais c’est singulier tout de
même. »
On rentrait à la maison comme Mme d’Aubert
achevait de parler ; Sophie alla dans sa chambre
pour laver sa figure et ses mains qui étaient
pleines de sable, et pour changer sa robe qui était
salie et déchirée. Mme de Réan entra comme elle
finissait de s’habiller ; elle examina sa robe déchirée.
« Il faut que tu sois tombée bien rudement,
dit-elle, pour que ta robe soit déchirée et salie
comme elle est.
– Ah ! dit la bonne.
MADAME DE RÉAN.
Qu’avez-vous ? vous êtes-vous fait mal ?
LA BONNE.
Ah ! la belle idée ! Ha ! ha ! ha ! voilà une invention ! Regardez donc, madame ! »
Et elle montra à Mme de Réan la grosse épingle avec laquelle elle venait de se piquer, et que
Sophie avait oublié d’ôter après sa chute.
MADAME DE RÉAN.
Qu’est-ce que cela veut dire ? Comment cette
épingle se trouve-t-elle au soulier de Sophie ?
LA BONNE.
Elle n’y est pas venue toute seule certainement,
car le cuir est assez dur à percer.
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MADAME DE RÉAN.
Parle donc, Sophie ; explique-nous comment
cette épingle se trouve là ?
SOPHIE, très-embarrassée.
Je ne sais pas, maman, je ne sais pas du tout.
MADAME DE RÉAN.
Comment ! tu ne sais pas ? Tu as mis tes souliers avec l’épingle sans t’en apercevoir ?
SOPHIE.
Oui, maman ! je n’ai rien vu.
LA BONNE.
Ah ! par exemple, mademoiselle Sophie, ce
n’est pas vrai, cela. C’est moi qui vous ai mis
vos souliers, et je sais qu’il n’y avait pas d’épingle.
Vous feriez croire à votre maman que je suis
une négligente ! Ce n’est pas bien cela, mademoiselle.
Sophie ne répond pas ; elle est de plus en plus
rouge et embarrassée. Mme de Réan lui ordonne
de parler.
« Si vous n’avouez pas la vérité, mademoiselle,
j’irai la demander à Paul, qui ne ment jamais. »
Sophie éclata en sanglots, mais elle s’entêta
à ne rien avouer. Mme de Réan alla chez sa
sœur Mme d’Aubert ; elle y trouva Paul, auquel
elle demanda ce que voulait dire l’épingle du
soulier de Sophie. Paul croyant sa tante très-fâchée et croyant que Sophie avait dit la vérité
répondit :
« C’était pour faire un éperon, ma tante.
MADAME DE RÉAN.
Et pourquoi faire un éperon ?
PAUL.
Pour faire galoper l’âne,
MADAME DE RÉAN.
Ah ! je comprends pourquoi l’âne a rué et a jeté
Sophie par terre. L’épingle piquait le pauvre animal, qui s’en est débarrassé comme il a pu. »
Mme de Réan sortit et revint trouver Sophie.
« Je sais tout, mademoiselle, dit-elle, Vous êtes
une petite menteuse. Si vous m’aviez dit la vérité
je vous aurais un peu grondée, mais je ne vous
aurais pas punie ; maintenant, vous allez être un
mois sans monter à âne, pour vous apprendre à
mentir comme vous l’avez fait. »
Mme de Réan laissa Sophie pleurant. Quand Paul
la revit, il ne put s’empêcher de lui dire :
« Je te l’avais bien dit, Sophie ! Si tu avais avoué
la vérité, nous aurions notre âne, et tu n’aurais
pas le chagrin que tu as. »
Mme de Réan tint parole et ne permit pas qu’on
montât l’âne, malgré les demandes de Sophie.
 
XX  LA PETITE VOITURE.
 
Sophie, voyant que sa maman ne lui laissait pas
monter l’âne, dit un jour à Paul :
« Puisque nous ne pouvons pas monter notre
âne, Paul, attelons-le à notre petite voiture ; nous
mènerons chacun notre tour.
PAUL.
Je ne demande pas mieux ; mais ma tante le
permettra-t-elle ?
SOPHIE.
Va le lui demander. Je n’ose pas. »
Paul courut chez sa tante et lui demanda la permission d’atteler l’âne. Mme de Réan y consentit à
la condition que la bonne irait avec eux. Quand
Paul le dit à Sophie, elle grogna.
« C’est ennuyeux d’avoir ma bonne, dit-elle ; elle
a toujours peur de tout ; elle ne nous laissera pas
aller au galop.
PAUL.
Oh ! mais il ne faut pas aller au galop ; tu sais
que ma tante le défend. »
Sophie ne répondit pas, et bouda pendant que
Paul courait chercher la bonne et faire atteler
l’âne. Une demi-heure après, l’âne était à la porte
avec la voiture.
Sophie monta dedans, toujours boudant ; elle fut
maussade pendant toute la promenade, malgré les
efforts du pauvre Paul pour la rendre gaie et aimable. Enfin il lui dit :
« Ah ! tu m’ennuies avec tes airs maussades ! Je
m’en vais à la maison : cela m’ennuie de parler
tout seul, de jouer seul, de regarder ta figure
boudeuse. »
Et Paul dirigea l’âne du côté de la maison.
Sophie continuait à bouder. Quand ils arrivèrent,
elle descendit, accrocha son pied au marchepied et tomba. Le bon Paul sauta à terre et
l’aida à se relever : elle ne s’était pas fait mal,
mais la bonté de Paul la toucha et elle se mit à
pleurer.
« Tu t’es fait mal, ma pauvre Sophie ? disait
Paul en l’embrassant. Appuie-toi sur moi ; n’aie
pas peur, je te soutiendrai bien.
– Non, mon cher Paul, répondit Sophie en sanglotant ; je ne me suis pas fait mal ; je pleure de
repentir ; je pleure parce que j’ai été méchante
pour toi qui es toujours si bon pour moi.
PAUL.
Il ne faut pas pleurer pour cela, ma pauvre Sophie. Je n’ai pas de mérite à être bon pour toi,
parce que je t’aime et qu’en te faisant plaisir je
me fais plaisir à moi-même. »
Sophie se jeta au cou de Paul et l’embrassa en
pleurant plus fort. Paul ne savait plus comment
la consoler ; enfin il lui dit :
« Écoute, Sophie, si tu pleures toujours, je vais
pleurer aussi : cela me fait de la peine de te voir
du chagrin. »
Sophie essuya ses yeux et lui promit, en pleurant toujours, de ne plus pleurer.
« Oh ! Paul ! lui dit-elle, laisse-moi pleurer ;
cela fait du bien ; je sens que je deviens meilleure. »
Mais quand elle vit que les yeux de Paul commençaient aussi à se mouiller de larmes, elle sécha les siens, elle reprit un visage riant, et ils
montèrent ensemble dans leur chambre, où ils
jouèrent jusqu’au dîner.
Le lendemain, Sophie proposa une nouvelle
promenade en voiture à âne. La bonne lui dit
qu’elle avait à savonner et qu’elle ne pourrait pas
y aller. La maman et la tante étaient obligées
d’aller faire une visite à une lieue de là chez
Mme de Fleurville.
« Comment allons-nous faire ? dit Sophie d’un
air désolé.
– Si j’étais sûre que vous soyez tous deux bien
sages, dit Mme de Réan, je vous permettrais d’aller
seuls ; mais toi, Sophie, tu as toujours des idées
si singulières, que j’ai peur d’un accident causé
par une idée.
SOPHIE.
Oh ! non, maman, soyez tranquille ! je n’aurai
pas d’idée, je vous assure. Laissez-nous aller seuls
tous les deux : l’âne est si doux !
MADAME DE RÉAN.
L’âne est doux quand on ne le tourmente pas ;
mais, si tu te mets à le piquer comme tu as fait
l’autre jour, il fera culbuter la voiture.
PAUL.
Oh ! ma tante, Sophie ne recommencera pas.
ni moi non plus ; car j’ai mérité d’être grondé autant qu’elle, puisque je l’ai aidée à percer son soulier avec l’épingle.
MADAME DE RÉAN.
Voyons, je veux bien vous laisser aller seuls,
mais ne sortez pas du jardin ; n’allez pas sur la
grand’route, et n’allez pas trop vite.
– Merci, maman, merci ma tante, » s’écrièrent
les enfants ; et ils coururent à l’écurie pour atteler
leur âne.
Quand il fut prêt, ils virent arriver les deux
petits garçons du fermier qui revenaient de l’école.
« Vous allez promener en voiture, m’sieur ? dit
l’aîné qui s’appelait André.
PAUL.
Oui ; veux-tu venir avec nous ?
ANDRÉ.
Je ne peux pas laisser mon frère, m’sieur !
SOPHIE.
Eh bien ! emmène ton frère avec toi.
ANDRÉ.
Je veux bien, mamzelle : merci bien.
SOPHIE.
Voyons, qui est-ce qui monte sur le siège pour
mener ?
PAUL.
Si tu veux commencer, voilà le fouet.
SOPHIE.
Non, j’aime mieux mener plus tard, quand l’âne
sera un peu fatigué et moins vif. »
Les enfants montèrent tous les quatre dans la
voiture ; ils se promenèrent pendant deux heures,
tantôt au pas, tantôt au trot ; ils menaient chacun
à leur tour, mais l’âne commençait à se fatiguer ;
il ne sentait pas beaucoup le petit fouet avec lequel
les enfants le tapaient, de sorte qu’il ralentissait de
plus en plus, malgré les coups de fouet et les hu !
hu donc ! de Sophie qui menait.
ANDRÉ.
Ah ! mamzelle, si vous voulez le faire marcher,
je vais vous avoir une branche de houx ; en tapant
avec, il marchera, bien sûr.
SOPHIE.
C’est une bonne idée cela ; nous allons le faire
marcher, ce paresseux, dit Sophie.
Elle arrêta ; André descendit et alla casser une
grosse branche de houx, qui était au bord du chemin.
« Prends garde, Sophie, dit Paul ; tu sais que
ma tante a défendu de piquer l’âne.
SOPHIE.
Tu crois que le houx va le piquer comme l’épingle de l’autre jour ? il ne le sentira pas seulement.
PAUL.
Alors pourquoi as-tu laissé André casser cette
branche de houx,
SOPHIE.
Parce qu’elle est plus grosse que notre fouet. »
Et Sophie donna un grand coup sur le dos de
l’âne, qui prit le trot. Sophie enchantée d’avoir
réussi, lui en donna un second coup, puis un troisième ; l’âne trottait de plus en plus fort. Sophie
riait, les deux petits fermiers aussi ; Paul ne riait
pas : il était un peu inquiet, et il craignait qu’il
n’arrivât quelque chose et que Sophie ne fût grondée et punie. Ils arrivaient à une descente longue et assez roide. Sophie redouble de coups ;
l’âne s’impatiente et part au grand galop. Sophie
veut l’arrêter, mais trop tard ; l’âne était emporté et courait tant qu’il avait de jambes. Les
enfants criaient tous à la fois, ce qui effrayait
l’âne et le faisait courir plus fort ; enfin il passa
sur une grosse motte de terre et la voiture versa ;
les enfants restèrent par terre, et l’âne continua
de traîner la voiture renversée jusqu’à ce qu’elle
fût brisée.
La voiture était si basse que les enfants ne furent pas blessés, mais ils eurent tous le visage et
les mains écorchés. Ils se relevèrent tristement ;
les petits fermiers s’en allèrent à la ferme ; Sophie et Paul retournèrent à la maison. Sophie
était honteuse et inquiète ; Paul était triste. Après
avoir marché quelque temps sans rien dire, Sophie dit à Paul.
« Oh 1 Paul, j’ai peur de maman ! Que va-t-elle
me dire ?
PAUL, tristement.
Quand tu as pris ce houx, je pensais bien que
tu ferais du mal à ce pauvre âne ; j’aurais dû te le
dire plus vivement, tu m’aurais peut-être écouté.
SOPHIE.
Non, Paul, je ne t’aurais pas écouté, parce que
je croyais que le houx ne pouvait pas piquer à
travers les poils épais de l’âne. Mais que va dire
maman ?
PAUL.
Hélas ! Sophie, pourquoi es-tu désobéissante ? Si
tu écoutais ma tante, tu serais moins souvent punie et grondée.
SOPHIE.
Je tâcherai de me corriger ; je t’assure que je
tâcherai. C’est que c’est si ennuyeux d’obéir !
PAUL.
C’est bien plus ennuyeux d’être puni. Et puis,
j’ai remarqué que les choses qu’on nous défend
sont dangereuses ; quand nous les faisons, il nous
arrive toujours quelque malheur, et après nous
avons peur de voir ma tante et maman.
SOPHIE.
C’est vrai ! Ah ! mon Dieu ! Voilà maman qui
arrive ! Entends-tu la voiture ! Courons vite, pour
rentrer avant qu’elle ne nous voie. »
Mais ils eurent beau courir, la voiture marchait
plus vite qu’eux ; elle arrêtait devant le perron
au moment où les enfants y arrivaient.
Mme de Réan et Mme d’Aubert virent tout de
suite les écorchures du visage et des mains.
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Enfin il passa sur une grosse motte de terre et la voitureversa. (Page 221.)« Allons ! voilà encore des accidents ! s’écria
Mme de Réan. Que vous est-il arrivé ?
SOPHIE.
Maman, c’est l’âne.
MADAME DE RÉAN.
J’en étais sûre d’avance ; aussi ai-je été inquiète
tout le temps de ma visite. Mais cet âne est donc
enragé ? Qu’a-t-il fait pour que vous soyez écorchés ainsi ?
SOPHIE.
Il nous a versés, maman, et je crois que la voiture est un peu cassée, car il a continué de courir après qu’elle a été renversée.
MADAME D’AUBERT.
Je suis sûre que vous avez eu encore quelque
invention qui aura taquiné ce pauvre âne. »
Sophie baisse la tête et ne répond pas. Paul
rougit et ne dit rien.
« Sophie, dit Mme de Réan, je vois à vos mines
que ta tante a deviné. Dis la vérité, et raconte-nous ce qui est arrivé. »
Sophie hésita un instant ; mais elle se décida à
dire la vérité, et elle la raconta tout entière à sa
maman et à sa tante.
« Mes chers enfants, dit madame de Réan, depuis que vous avez cet âne, il vous arrive sans
cesse des malheurs, et Sophie a continuellement
des idées qui n’ont pas le sens commun. Je vais
donc faire vendre ce malheureux animal, cause
de tant de sottises.
SOPHIE et PAUL, ensemble.
Oh ! maman, oh ! ma tante, je vous en prie, ne
le vendez pas. Jamais nous ne recommencerons,
jamais.
MADAME DE RÉAN.
Vous ne recommencerez pas la même sottise ;
mais Sophie en inventera d’autres, peut-être plus
dangereuses que les premières.
SOPHIE.
Non, maman, je vous assure que je ne ferai
que ce que vous me permettrez ; je serai obéissante, je vous le promets.
MADAME DE RÉAN.
Je veux bien attendre quelques jours encore ;
mais je vous préviens qu’à la première idée de
Sophie vous n’aurez plus d’âne. »
Les enfants remercièrent Mme de Réan, qui
leur demanda où était l’âne. Ils se rappelèrent
alors qu’il avait continué à courir, traînant après
lui la voiture renversée.
Mme de Réan appela Lambert, lui raconta ce qui
était arrivé, et lui dit d’aller voir où était cet âne.
Lambert y courut ; il revint une heure après : les
enfants l’attendaient.
« Eh bien ! Lambert ? s’écrièrent-ils ensemble.
LAMBERT.
Eh bien ! monsieur Paul et mademoiselle Sophie, il est arrivé malheur à votre âne.
SOPHIE et PAUL, ensemble.
Quoi ? quel malheur ?
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LAMBERT.
Il paraîtrait que la peur l’a prise, cette pauvre
bête ; il a toujours couru du côté de la route ; la
barrière était ouverte ; il s’y est précipité ; la diligence arrivait tout juste comme il traversait la
grande route ; le conducteur n’a pas pu arrêter à
temps ses chevaux, qui ont culbuté l’âne et la
voiture ; ils ont piétiné dessus ; ils sont tombés ;
ils ont failli faire verser la diligence. Quand on
les a relevés et dételés, l’âne était écrasé, mort ;
il ne remuait pas plus qu’une pierre. »
Aux cris que poussèrent les enfants, les mamans et tous les domestiques accoururent : Lambert raconta de nouveau le malheur arrivé au
pauvre âne. Les mamans emmenèrent Sophie et
Paul pour tâcher de les consoler : mais ils eurent
de la peine, tant ils étaient affligés. Sophie se reprochait d’avoir été cause de la mort de son âne :
Paul se reprochait d’avoir laissé faire Sophie : la
journée s’acheva fort tristement. Longtemps après,
Sophie pleurait quand elle voyait un âne qui ressemblait au sien. Elle n’en voulut plus avoir et
elle fit bien, car sa maman ne voulait plus lui en
donner.
 
XXI  LA TORTUE.
 
Sophie aimait les bêtes : elle avait déjà eu un
POULET, un ÉCUREUIL, un CHAT, un ANE ; sa maman
ne voulait pas lui donner un chien de peur qu’il
ne devînt enragé, ce qui arrive assez souvent
« Quelle bête pourrais-je donc avoir ? demanda-t-elle un jour à sa maman. J’en voudrais une qui
ne pût pas me faire de mal, qui ne pût pas se
sauver et qui ne fût pas difficile à soigner.
MADAME DE RÉAN, riant.
Alors je ne vois que la tortue qui puisse te
convenir.
SOPHIE.
C’est vrai, cela ! C’est très-gentil, une tortue, et
il n’y a pas de danger qu’elle se sauve.
MADAME DE RÉAN, riant.
Et si elle voulait se sauver, tu aurais toujours
le temps de la rattraper.
SOPHIE.
Achetez-moi une tortue, maman, achetez-moi
une tortue.
MADAME DE RÉAN.
Quelle folie ! c’est en plaisantant que je te parlais d’une tortue, c’est une affreuse bête, lourde,
laide, ennuyeuse ; je ne pense pas que tu puisses
aimer un si sot animal.
SOPHIE.
Oh ! maman, je vous en prie ! elle m’amusera
beaucoup. Je serai bien sage pour la gagner.
MADAME DE RÉAN.
Puisque tu as envie d’une si laide bête, je puis
bien te la donner, mais à deux conditions : la première, c’est que tu ne la laisseras pas mourir de
faim ; la seconde, c’est qu’à la première grosse
faute que tu feras, je te l’ôterai.
SOPHIE.
J’accepte les conditions, maman, j’accepte. Quand
aurai-je ma tortue ?
MADAME DE RÉAN.
Tu l’auras après-demain. Je vais écrire ce matin même à ton père, qui est à Paris, de m’en
acheter une : il l’enverra demain soir par la diligence, et tu l’auras après-demain de bonne heure.
SOPHIE.
Je vous remercie mille fois, maman. Paul va
précisément arriver demain, il restera quinze
jours avec nous : il aura le temps de s’amuser
avec la tortue. »
Le lendemain, Paul arriva, à la grande joie de
Sophie. Quand elle lui annonça qu’elle attendait
une tortue, Paul se moqua d’elle et lui demanda
ce qu’elle ferait d’une si affreuse bête.
« Nous lui donnerons de la salade, nous lui ferons un lit de foin ; nous la porterons sur l’herbe ;
nous nous amuserons beaucoup, je t’assure. »
Le lendemain la tortue arriva : elle était grosse
comme une assiette, épaisse comme une cloche à
couvrir les plats : sa couleur était laide et sale :
elle avait rentré sa tête et ses pattes.
« Dieu 1 que c’est laid ! s’écria Paul.
– Moi je la trouve assez jolie, répondit Sophie
un peu piquée.
PAUL, d’un air moqueur.
Elle a surtout une jolie physionomie et un sourire gracieux 1
SOPHIE.
Laisse-nous tranquilles : tu te moques de tout.
PAUL, continuant.
Ce que j’aime en elle, c’est sa jolie tournure,
sa marche légère.
SOPHIE, se fâchant.
Tais-toi, te dis-je : je vais emporter ma tortue
si tu te moques d’elle.
PAUL.
Emporte, emporte, je t’en prie : ce n’est pas
son esprit que je regretterai. »
Sophie avait bien envie de se jeter sur Paul et
de lui donner une tape : mais elle se souvint de
sa promesse et de la menace de sa maman, et elle
se contenta de lancer à Paul un regard furieux.
Elle voulut prendre la tortue pour la porter sur
l’herbe : mais elle était trop lourde, elle la laissa
retomber. Paul, qui se repentait de l’avoir taquinée, accourut pour l’aider ; il lui donna l’idée de
mettre la tortue dans un mouchoir et de la porter
à deux, tenant chacun un bout du mouchoir. Sophie, que la chute de la tortue avait effrayée,
consentit à se laisser aider par Paul.
Quant la tortue sentit l’herbe fraîche, elle sortit
ses pattes, puis sa tête, et se mit à manger l’herbe.
Sophie et Paul la regardaient avec étonnement.
« Tu vois bien, dit Sophie, que ma tortue n’est
pas si bête, ni si ennuyeuse.
– Non, c’est vrai, répondit Paul, mais elle est
bien laide.
– Pour cela, dit Sophie, j’avoue qu’elle est
laide ; elle a une affreuse tête.
– Et d’horribles pattes, » ajouta Paul.
Les enfants continuèrent à soigner la tortue
pendant dix jours sans que rien d’extraordinaire
arrivât. La tortue couchait dans un cabinet sur
du foin ; elle mangeait de la salade, de l’herbe,
et paraissait heureuse.
Un jour, Sophie eut une idée ; elle pensa qu’il
faisait chaud, que la tortue devait avoir besoin
de se rafraîchir, et qu’un bain dans la mare lui
ferait du bien.. Elle appela Paul et lui proposa de
baigner la tortue.
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PAUL.
La baigner ? où donc ?
SOPHIE.
Dans la mare du potager ; l’eau y est fraîche et
claire.
PAUL.
Mais, je crains que cela ne lui fasse du mal.
SOPHIE.
Au contraire ; les tortues aiment beaucoup à se
baigner ; elle sera enchantée.
PAUL.
Comment sais-tu que les tortues aiment à se
baigner ? Je crois, moi, qu’elles n’aiment pas
l’eau.
SOPHIE.
Je suis sûre qu’elles l’aiment beaucoup. Est-ce
que les écrevisses n’aiment pas l’eau ? Est-ce que
les huîtres n’aiment pas l’eau ? Ces bêtes-là ressemblent un peu à la tortue.
PAUL.
Tiens, c’est vrai. D’ailleurs nous pouvons essayer.
Et ils allèrent prendre la pauvre tortue qui se
chauffait tranquillement au soleil, sur l’herbe ;
ils la portèrent à la mare et la plongèrent dedans. Aussitôt que la tortue sentit l’eau, elle sortit précipitamment sa tête et ses pattes pour tâcher de s’en tirer ; ses pattes gluantes ayant
touché aux mains de Paul et de Sophie, tous
deux la lâchèrent et elle tomba au fond de la
mare..
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Le jardinier retira promptement la tortue. (Page 233.)

Les enfants effrayés coururent à la maison du
jardinier pour lui demander de repêcher la pauvre tortue. Le jardinier, qui savait que l’eau la
tuerait, courut vers la mare ; elle n’était pas profonde ; il se jeta dedans après avoir ôté ses sabots et retroussé les jambes de son pantalon. Il
voyait la tortue qui se débattait au fond de la
mare et il la retira promptement. Il la porta ensuite près du feu pour la sécher ; la pauvre bête
avait rentré sa tête et ses pattes et ne bougeait
plus. Quand elle fut bien chauffée, les enfants
voulurent la reporter sur l’herbe au soleil.

« Attendez, monsieur, mademoiselle, dit le jardinier, je vais vous la porter. Je crois bien qu’elle
ne mangera guère, ajouta-t-il.
– Est-ce que vous croyez que le bain lui a fait
du mal ? demanda Sophie.
LE JARDINIER
Certainement que oui, il lui a fait mal ; l’eau
ne va pas aux tortues.
PAUL.
Croyez-vous qu’elle sera malade ?
LE JARDINIER.
Malade, je n’en sais rien ; mais je crois bien
qu’elle va mourir.
– Ah ! mon Dieu ! s’écria Sophie.
PAUL, bas.
Ne t’effraye pas ; il ne sait ce qu’il dit. Il croit
que les tortues sont comme les chats, qui n’aiment pas l’eau. »
Ils étaient revenus sur l’herbe ; le jardinier
posa doucement la tortue et retourna à son potager. Les enfants la regardaient de temps en
temps, mais elle restait immobile ; ni sa tête ni
ses pattes ne se montraient. Sophie était inquiète ; Paul la rassurait.
« Il faut la laisser faire comme elle veut, dit-il ;
demain elle mangera et se promènera. »
Ils la reportèrent vers le soir sur son lit de
foin et lui mirent des salades fraîches. Le lendemain, quand ils allèrent la voir, les salades
étaient entières ; la tortue n’y avait pas touché.
« C’est singulier, dit Sophie ; ordinairement elle
mange tout dans la nuit.
– Portons-la sur l’herbe, répondit Paul ; elle
n’aime peut-être pas la salade. »
Paul, qui était inquiet, mais qui ne voulait pas
l’avouer à Sophie, examinait attentivement la tortue qui continuait à ne pas bouger.
« Laissons-la, dit-il à Sophie ; le soleil va la réchauffer et lui faire du bien.
SOPHIE.
Est-ce que tu crois qu’elle est malade ?
PAUL.
Je crois que oui. »
Il ne voulait pas ajouter : Je crois qu’elle est
morte, comme il commençait à le craindre.
Pendant deux jours, Paul et Sophie continuèrent à porter la tortue sur l’herbe, mais elle ne
bougeait pas, et ils la retrouvaient toujours
comme ils l’avaient posée ; les salades qu’ils lui
mettaient le soir se retrouvaient entières le lendemain. Enfin un jour, en la mettant sur l’herbe,
ils s’aperçurent qu’elle sentait mauvais.
« Elle est morte, dit Paul ; elle sent déjà mauvais.
– Morte ! répéta Sophie, c’est le bain qui l’a
tuée. »
Ils étaient tous deux près de la tortue, se désolant et ne sachant que faire d’elle, quand Mme de
Réan arriva près d’eux.
« Que faites-vous là, mes enfants ? Vous êtes immobiles comme des statues près de cette tortue.
qui est aussi immobile que vous, » ajouta-t-elle
en se baissant pour la prendre.
En l’examinant, Mme de Réan s’aperçut qu’elle
sentait mauvais.
« Mais. elle est morte, s’écria-t-elle en la rejetant par terre ; elle sent déjà mauvais.
PAUL.
Oui, ma tante, .je crois qu’elle est morte.
MADAME DE RÉAN.
De quoi a-t-elle pu mourir ? Ce n’est pas de
faim, puisque vous la mettiez tous les jours sur
l’herbe. C’est singulier qu’elle soit morte sans
qu’on sache pourquoi.
SOPHIE.
Je crois, maman, que c’est le bain qui l’a fait
mourir.
MADAME DE RÉAN.
Un bain ? Qui est-ce qui a imaginé de lui faire
prendre un bain ?
SOPHIE, honteuse.
C’est moi, maman : je croyais que les tortues
aimaient l’eau fraîche, et je l’ai baignée dans la
mare du potager ; elle est tombée au fond ; nous
n’avons pas pu la rattraper ; c’est le jardinier qui
l’a repêchée ; elle est restée longtemps dans l’eau.
MADAME DE RÉAN.
Ah ! c’est une de tes idées. Tu t’es punie toi-même, au reste ; je n’ai rien à te dire. Seulement,
souviens-toi qu’à l’avenir tu n’auras aucun animal à soigner, ni à élever. Toi et Paul, vous les
tuez ou vous les laissez mourir tous. Il faut jeter
cette tortue, ajouta Mme de Réan. Lambert, venez
prendre cette bête qui est morte, et jetez-la dans
un trou quelconque. »
Ainsi finit la pauvre tortue, qui fut le dernier
animal qu’eut Sophie. Quelques jours après elle
demanda à sa maman si elle ne pouvait pas avoir
de charmants petits cochons d’Inde qu’on voyait à
la ferme ; Mme de Réan refusa. Il fallut bien obéir,
et Sophie vécut seule avec Paul, qui venait souvent passer quelques jours avec elle.
 
XXII  LE DÉPART.
 
« Paul, dit un jour Sophie, pourquoi ma tante
d’Aubert et maman causent-elles toujours tout
bas ? Maman pleure et ma tante aussi ; sais-tu
pourquoi ?
PAUL.
Non, je ne sais pas du tout ; pourtant j’ai entendu l’autre jour maman qui disait à ma tante :
« Ce serait terrible d’abandonner nos parents,
nos amis, notre pays ; » ma tante a répondu :
« Surtout pour un pays comme l’Amérique. »
SOPHIE.
Eh bien ! qu’est-ce que cela veut dire ?
PAUL.
Je crois que cela veut dire que maman et ma,
tante veulent aller en Amérique.
SOPHIE.
Mais ce n’est pas du tout terrible ; au contraire,
ce sera très-amusant. Nous verrons des tortues
en Amérique.
PAUL.
Et des oiseaux superbes ; des corbeaux rouges,
oranges, bleus, violets, roses, et pas comme nos
affreux corbeaux noirs.
SOPHIE.
Et des perroquets et des oiseaux-mouches. Maman m’a dit qu’il y en avait beaucoup en Amérique.
PAUL.
Et puis des sauvages noirs, jaunes, rouges.
SOPHIE.
Oh ! pour les sauvages, j’en aurai peur ; ils
nous mangeraient peut-être.
PAUL.
Mais nous n’irions pas demeurer chez eux ; nous
les verrions seulement quand ils viendraient se
promener dans les villes.
SOPHIE.
Mais pourquoi irions-nous en Amérique ? Nous
sommes très-bien ici.
PAUL.
Certainement. Je te vois très-souvent, notre
château est tout près du tien. Ce qui serait mieux
encore, c’est que nous demeurions ensemble
en Amérique. Oh ! alors, j’aimerais bien l’Amérique.
SOPHIE.
Tiens, voilà maman qui se promène avec ma
tante ; elles pleurent encore ; cela me fait de la
peine de les voir pleurer. Les voilà qui s’assoient
sur le banc. Allons les consoler.
PAUL.
Mais comment les consolerons-nous ?
SOPIIIE.
Je n’en sais rien : mais essayons toujours. »
Les enfants coururent à leurs mamans.
« Chère maman, dit Sophie, pourquoi pleurez-vous ?
MADAME DE RÉAN.
Pour quelque chose qui me fait de la peine,
chère petite, et que tu ne peux comprendre.
SOPIIIE.
Si fait, maman, je comprends très-bien que
cela vous fait de la peine d’aller en Amérique,
parce que vous croyez que j’en serais très-fâchée
D’abord, puisque ma tante et Paul viennent avec
nous, nous serons très-heureux. Ensuite, j’aime
beaucoup l’Amérique, c’est un très-joli pays. »
Mme de Réan regarda d’abord sa sœur,
Mme d’Aubert, d’un air étonné, et puis ne put
s’empêcher de sourire quand Sophie parla de l’Amérique qu’elle ne connaissait pas du tout.
MADAME DE RÉAN.
Qui t’a dit que nous allions en Amérique ? Et
pourquoi crois-tu que ce soit cela qui nous donne
du chagrin ?
PAUL.
Oh ! ma tante, c’est que je vous ai entendue
parler d’aller en Amérique, et vous pleuriez ; mais
je vous assure que Sophie a raison et que nous
serons très-heureux en Amérique, si nous demeurons ensemble.
MADAME D’AUBERT.
Oui, mes chers enfants, vous avez deviné. Nous
devons bien réellement aller en Amérique.
PAUL.
Et pourquoi donc, maman ?
MADAME D’AUBERT.
Parce qu’un de nos amis, M. Fichini, qui vivait
en Amériqne, vient de mourir : il n’avait pas de
parents, il était très-riche ; il nous a laissé toute
sa fortune. Ton père et celui de Sophie sont obligés d’aller en Amérique pour avoir cette fortune ;
ta tante et moi nous ne voulons pas les laisser
partir seuls, et pourtant nous sommes tristes de
quitter nos parents, nos amis, nos terres, notre
pays.
SOPHIE.
Mais ce ne sera pas pour toujours, n’est-ce
pas ?
MADAME DE RÉAN
Non, mais pour un an ou deux, peut-être.
SOPHIE.
Eh bien, maman, il ne faut pas pleurer pour
cela. Pensez donc que ma tante et Paul seront avec
nous tout ce temps-là. Et puis, papa et mon oncle
seront bien contents de ne plus être seuls.
Mme de Réan embrassa Sophie, pendant que
Mme d’Aubert embrassait Paul
« Ils ont pourtant raison, ces enfants ! dit-elle
à sa sœur, nous serons ensemble, et deux ans seront bien vite passés. »
Depuis ce jour elles ne pleurèrent plus, et Sophie dit à Paul :
« Vois-tu que nous les avons consolées ! J’ai remarqué que les enfants consolent très-facilement
leurs mamans.
– C’est parce qu’elles les aiment, » répondit Paul.
Peu de jours après, les enfants allèrent avec
leurs mamans faire une visite d’adieu à leurs
amies, Camille et Madeleine de Fleurville, qui
furent très-étonnées d’apprendre que Sophie et
Paul allaient partir pour l’Amérique.
« Combien de temps y resterez-vous ! demanda
Camille.
SOPHIE.
Deux ans, je crois. C’est si loin !
PAUL.
Quand nous reviendrons, Sophie aura six ans
et moi huit ans.
MADELEINE.
Et moi j’aurai huit ans aussi, et Camille neuf ans !
SOPHIE.
Que tu seras vieille, Camille ! neuf ans !
CAMILLE.
Rapporte-nous de jolies choses d’Amérique, des
choses curieuses.
SOPHIE.
Veux-tu que je te rapporte une tortue ?
MADELEINE.
Quelle horreur ! Une tortue ! c’est si bête et si
laid ! »
Paul ne put s’empêcher de rire.
« Pourquoi ris-tu Paul ? demanda Camille.
PAUL.
C’est parce que Sophie avait une tortue et
qu’elle s’est fâchée un jour contre moi parce que
je lui disais absolument ce que tu viens de dire.
CAMILLE.
Et qu’est-elle devenue, cette tortue ?
PAUL.
Elle est morte après un bain que nous lui avons
fait prendre dans la mare.
CAMILLE.
Pauvre bête ! Je suis fâchée de ne l’avoir pas
vue. »
Sophie, qui n’aimait pas qu’on parlât de la tortue,
proposa de cueillir des bouquets dans les champs :
Camille leur offrit d’aller plutôt cueillir des fraises dans le bois. Ils acceptèrent tous avec plaisir
et en trouvèrent beaucoup qu’ils mangeaient à
mesure qu’ils les trouvaient. Ils restèrent deux
heures à s’amuser, après quoi il fallut se séparer.
Sophie et Paul promirent de rapporter d’Amérique des fruits, des fleurs, des oiseaux-mouches,
des perroquets. Sophie promit même d’apporter
un petit sauvage, si on voulait bien lui en vendre
un. Les jours suivants, ils continuèrent à faire
des visites d’adieu, puis commencèrent les paquets.
M. de Réan et M. d’Aubert attendaient à Paris leurs
femmes et leurs enfants.
Le jour du départ fut un triste jour. Sophie et
Paul même pleurèrent en quittant le château, les
domestiques, les gens du village.
« Peut-être, pensaient-ils, ne reviendrons-nous
jamais ! »
Tous ces pauvres gens avaient la même pensée,
et tous étaient tristes.
Les mamans et les enfants montèrent dans une
voiture attelée de quatre chevaux de poste : les
bonnes et les femmes de chambre suivaient, dans
une calèche attelée de trois chevaux : il y avait un
domestique sur chaque siège. Après s’être arrêtés
une heure en route pour déjeuner, ils arrivèrent
à Paris pour dîner. On ne devait rester à Paris que
huit jours, afin d’acheter tout ce qui était nécessaire pour le voyage et pour le temps qu’on croyait
passer en Amérique.
Pendant ces huit jours, les enfants s’amusèrent
beaucoup. Ils allèrent avec leurs mamans se promener au bois de Boulogne, aux Tuileries, au Jardin des Plantes : ils allaient acheter toutes sortes
de choses : des habits, des chapeaux, des souliers,
des gants, des livres d’histoire, des joujoux, des
provisions pour la route. Sophie avait envie de
toutes les bêtes qu’elle voyait à vendre : elle demanda même à acheter la petite girafe du Jardin
des Plantes. Paul avait envie de tous les livres, de
toutes les images. On leur acheta à chacun un petit sac de voyage pour leurs affaires de toilette,
leurs provisions de la journée et leurs joujoux,
comme dominos, cartes, jonchets, billes, etc.
Enfin arriva le jour tant désiré du départ pour
le Havre, ville où ils devaient monter sur le navire
qui les menait en Amérique. Ils surent, en arrivant
au Havre, que leur navire, LA SIBYLLE, ne devait
partir que dans trois jours. On profita de ces trois
jours pour se promener dans la ville : le bruit, le
mouvement des rues, les bassins pleins de vaisseaux, les quais couverts de marchands, de perroquets, de singes, de toutes sortes de choses venant
d’Amérique, amusaient beaucoup les enfants. Si
Mme de Réan avait écouté Sophie, elle lui aurait
acheté une dizaine de singes, autant de perroquets,
de perruches, de petits oiseaux, de tortues. Mais
elle refusa tout, malgré les prières de Sophie.
Ces trois jours passèrent comme avaient passé
les huit jours à Paris, comme avaient passé les
quatre années de la vie de Sophie, les six années
de celle de Paul : ils passèrent pour ne plus revenir. Mme de Réan et Mme d’Aubert pleuraient de
quitter leur chère et belle France : M. de Réan et
M. d’Aubert étaient tristes et cherchaient à consoler leurs femmes en leur promettant de les ramener le plus tôt possible. Sophie et Paul étaient
enchantés : leur seul chagrin était de voir pleurer
leurs mamans. Ils entrèrent dans le navire qui
devait les emporter si loin, au milieu des orages
et des dangers de la mer. Quelques heures après,
ils étaient établis dans leurs cabines, qui étaient
de petites chambres assez grandes pour contenir
chacune deux lits, leurs malles et les choses nécessaires pour la toilette. Sophie coucha avec
Mme de Réan, Paul avec Mme d’Aubert, les deux
papas ensemble. Ils mangeaient tous à la table du
capitaine, qui aimait beaucoup Sophie : elle lui
rappelait Marguerite qui restait en France. Le
capitaine jouait souvent avec Paul et Sophie : il
leur expliquait tout ce qui les étonnait dans le
vaisseau, comment il marchait sur l’eau, comment
on l’aidait à avancer en ouvrant les voiles, et bien
d’autres choses encore.
[image: ]
Paul disait toujours :
« Je serai marin quand je serai grand : je voyagerai avec le capitaine.
– Pas du tout, répondait Sophie ; je ne veux
pas que tu sois marin : tu resteras toujours avec
moi.
PAUL.
Pourquoi ne reviendrais-tu pas avec moi sur le
vaisseau du capitaine ?
SOPHIE.
Parce que je ne veux pas quitter maman : je
resterai toujours avec elle, et toi tu resteras avec
moi, entends-tu ?
PAUL.
J’entends, j’entends. Je resterai, puisque tu le
veux. »
Le voyage fut long : il dura bien des jours. Si
vous désirez beaucoup savoir ce que devint Sophie,
demandez à vos mamans de vous faire lire les
Petites filles modèles, où vous retrouverez Sophie.
Si vous voulez savoir ce qu’est devenu Paul, vous
le saurez en lisant les Vacances, où vous le retrouverez ; mais vous devrez attendre que les Vacances
soient finies : l’auteur est en train de les faire
imprimer.
 
FIN.
Notes
1 Voir les Contes de fées, du même auteur.
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